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A une époque ot ’on clame de tous bords le besoin d’« unité de la
nation », ressort le besoin de propager un « récit national » approprié a
ce but. Or, un tel récit, la France en possede déja un, forgé par la I11°
République, qualifi¢ de « roman-national-républicain ». Qu’est-ce qui
a suscité ledit « roman » ? Et quels sont ses caractéres et sa fonction ?
Voila les questions auxquelles cherche a répondre le politiste et
historien Olivier Le Cour Grandmaison qui étudie, depuis trente ans,
I’idéologie et la politique de la ITI° République, en particulier dans son
rapport avec I’Empire colonial.

Aux origines, un « amas de désastres » : la défaite de Sedan, la
Commune de Paris qui succede a I’insurrection ouvriere de 1848, sans
parler de la révolte d’ElI-Moqrani en Algérie. Le philosophe Ernest
Renan appelle en 1871 a une « une réforme intellectuelle et morale »
pour dépasser les divisions qui mettent la société en péril. Le
réarmement mental de la France exige de reconnaitre avec lui que « la
régénération des races inférieures ou abatardies par les races
supérieures est dans 1’ordre providentiel de I’humanité », et que « la
colonisation en grand est une nécessité politique tout a fait de premier
ordre. Une nation qui ne colonise pas est irrévocablement vouée au
socialisme, a la guerre du riche et du pauvre » (p. 40). Le diagnostic est
établi et le remede indiqué : écarter la guerre sociale par la colonisation,
ce qui permet en outre de fourbir les armes de la revanche contre
I’Allemagne « qui nous a volé 1’Alsace-Moselle » et se hisser, dans le
concert des nations, a la hauteur de la Grande-Bretagne qui s’est déja
taillé un immense empire mondial. On sait que Jules Ferry fut sensible
a cet appel, conforté par 1I’économiste Paul Leroy-Beaulieu. Son
discours a I’Assemblée nationale de 1885, sur le «devoir de
civilisation » des « races supérieures » sur les « races inférieures », est
resté célebre comme la critique féroce qu’en fit George Clémenceau :



« Civilisation ? C’est vite dit ! ». Jules Ferry est suivi par la grande
masse des ¢lites républicaines, mais c’est peut-Etre lui qui symbolise le
mieux cet effort.

Caracteéres du « roman national-républicain »

Comment se présente le « roman national-républicain » ? Comme « une
somme bigarrée de fabulations diverses qui puisent dans un passé
fantasmé et des traditions inventées un éclat prétendument
remarquable » (p. 302). Cela parait séveére mais c’est pourtant vrai. Il
fallait déja a I’époque, bien avant Francois Furet, « terminer la
Révolution », et effacer de la mémoire des « classes dangereuses » le
souvenir de leur révolution, la révolution populaire du 12 aott 1792
pour ne garder que celle, libérale du 14 juillet 1789, et sauter a
Thermidor, continu¢ par le Consulat et I’Empire. Les tenants du
« roman national-républicain » ont largement mis a contribution les
historiens de I’époque précédente comme Jules Michelet, déja hanté par
le déclin de la France..., pour vanter la République qui a libéré les
esclaves en 1848, mais en biffant le décret d’abolition de I’esclavage du
4 février 1794 et son rétablissement le 20 mai 1802 par Bonaparte. Il fallait
bien arracher le peuple turbulent a I’illusion de la « Sociale » pour
cantonner son effervescence et éteindre sa violence dans 1’exercice
exclusif du « droit de vote », maintenant que son caractere inoffensif avait
¢été réveélé par la I1° République et le Second Empire. On pouvait bien lui
octroyer la loi de 1881 sur la liberté de la presse, d’ailleurs vite rognée par
les lois de 1833-1894, justifiées pour combattre les attentats anarchistes,
lois qualifiées de « scélérates » par Francis de Pressensé, un des fondateurs
en 1898 de la Ligue des droits de I’homme, Jean Jaures et Léon Blum. On
pouvait aussi concéder en 1884 la libert¢ syndicale dont la contrepartie
était 1’obligation de déclarer les dirigeants a la police, ce qui retarda
I’acceptation de la CGT qui ne se fit qu’en 1895 et plus généralement en
1901 la liberté d’association avec la méme contrepartie.

Faire de la colonisation un ¢lément de la civilisation fut une rengaine
de I’époque coloniale : on oublie trop souvent qu'un de ses chantres fut
I’auteur des Misérables (p. 43), écouté dans la nation bien au-dela du



cercle des ¢lites républicaines. Mais les sommets de I’autosuggestion
humanitaire ont rarement été atteints avec le déni satisfait des réalités
aveuglantes d’un Albert Sarraut, plusieurs fois ministre des colonies
dans les années 1920 et 1930, que I’on peut paraphraser ainsi: la
colonisation anglaise fut mue par le besoin exclusif d’exploiter
territoires et hommes, la plus grande richesse et le plus grand privilége que
I’histoire a octroyés & la « fille ainée » non plus de 1’Eglise mais de
I’Universel, réside dans la rencontre des peuples que, dans son immense
désintéressement, elle a uniquement cherché a élever a la civilisation. Et
de s’écrier : la colonisation frangaise « a fait désormais la découverte la
plus haute : ’'Homme ! [...], notre parent, le frére de couleur ! (p. 244).

Cette France exceptionnelle dont nous parlons, c’est celle des Lumiéres,
mais de Lumiceres qui, ayant effacé les Newton et les Hobbes, les Kant
et les Hegel, sont devenues une spécificité purement frangaise, un trésor
que la France a donné en cadeau au Monde « les droits de I’ Homme »
que nul autre pays n’aurait pu soupconner de recevoir un jour... Méme
le philosophe Henri Bergson a entonné ce refrain. L’incomparable
beauté de sa philosophie, fondée sur la raison, la rigueur, la précision et
la délicatesse de la pensée, n’est possible que grace au génie de la
langue francaise, objet d’un discours apologétique qui lui assigne toutes
les valeurs de 1’Universel dont elle serait la manifestation pure, ce qui
expliquerait l’admiration du monde entier. Olivier Le Cour
Grandmaison prend son temps a juste raison pour stigmatiser ce
discours présomptueux.

L’Ecole, propagatrice du « roman national-républicain »

Tout cet arsenal idéologique, il fallait le faire adopter par les « élites
républicaines », notamment grace a I’Enseignement supérieur, que son
directeur, I’archéologue Albert Dumont, veut mettre a la hauteur de
celui que s’est donné 1’Allemagne. Il fallait aussi le répandre dans
I’Ecole primaire ou institutrices et instituteurs avaient pour tache de
faire « aimer la France ». Les hussards noirs s’y sont attaché avec
ardeur et efficacité de la fin du Xix¢ siecle au milieu du Xxe. Ils furent
guidés, a la direction de I’Enseignement primaire, par le philosophe et



pédagogue Ferdinand Buisson, a qui le sociologue Charles Durkheim
donnera toutes les justifications de la pensée sociologique dans son
Nouveau dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de 1904.
Et ils furent accompagnés, dans les salles de classe elles-mémes, par les
manuels d’Ernest Lavisse puis d’Albert Mallet et Jules Isaac, et par le
succes fabuleux du Tour de France de deux enfants de Giordano Bruno,
nom de plume d’Augustine Fouillée-Tuilerie. C’est ainsi que, sous le
prétexte invoqué d’apporter aux enfants 1« esprit critique » des
Lumicres, il s’agissait, a son rebours exact, de les édifier, de leur
« apprendre a obéir », de « fabriquer » de « bons petits Frangais », de
« bons petits-soldats » préts a mourir sur la ligne bleue des Vosges.
Ajoutons qu’a I’instar de Michelet, ces manuels scolaires ont étendu le
« roman national » a I’histoire entiere de la France, plagant Charlemagne,
la Pucelle d’Orléans, Colbert et Napoléon sous 1’égide bienveillante de la
République... Tout cela a finalement pas mal fonctionné, malgré les mises
en garde d’un Julien Benda criant a « la trahison des clercs » ou d’un Paul
Nisan s’en prenant aux « chiens de garde ».

Ces manuels font naturellement la pédagogie de la hiérarchie des races,
plagant les Noirs en bas de I’échelle. Notons comme une curiosité a
mettre au cabinet des merveilles coloniales le regard sur la « femme
arabe » (pp. 115-116). Présentée comme ignorant toute pudeur, se
livrant au premier venu, elle ne fait qu’assumer le cliché de sensualité
et d’hypersexualit¢ que I’anthropologie coloniale prétait alors aux
peuples destinés a étre conquis pour les rapprocher de la bestialité et de
I’animalité : c’est a travers le méme stéréotype que les conquérants
Yankees voyaient en 1898 aux Cubains pour justifier leur
asservissement et leur « éducation ». L’idée actuellement propagée que la
« femme arabe » soit radicalement différente, notamment avec 1’excés de
pudeur qui lui est prété par le port du voile, montre que les portraits des
colonisés ne sont pas des portraits réels mais purement arbitraires et
fantasmés, faits pour correspondre aux besoins du colonisateur, et
rabaisser, de dévaloriser les colonisés qui changent avec les époques...

Le roman national-républicain présente une véritable « exception
frangaise » qui posséde un caractére quasiment miraculeux : il
« immunise » en effet la société contre les maux du racisme induit par
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I’esclavage et la domination coloniale, et ceux de I’infériorité
institutionnelle des femmes par le Code civil de 1804 qui, déja privées
de leurs droits politiques, les frappaient d’« incapacité d’exercice » de
leurs droits civils au profit de leur pére, puis de leur mari. Un bel
exemple d’accaparement indu des gloires républicaines fut I’invocation
par le politiste André Siegfried de 1I’Art. 120 de la Constitution de 1’an
II, selon lequel «le peuple francais [...] donne asile aux étrangers
bannis de leur patrie pour cause de la liberté¢ » (cité p. 134). Il est
piquant que 1’on aille chercher pour la bonne cause une constitution
dénoncée comme affreusement jacobine et que 1’on s’attache pour cela
a cacher aux yeux du peuple. Il est aussi piquant que 1’on puisse vanter
aujourd’hui ce caractére du « génie politique frangais » prétendument
pétri de bienveillance universaliste, quand la France est devenue un des
pays d’Europe qui ouvre le moins la porte du droit d’asile...

Une fiction toujours active

Il ne faudrait pas croire que ce « roman national-républicain » qui met
la « France » en haut de la civilisation et fait d’elle un serviteur dévoué
et sans tache de I’humanité, se serait évanoui avec la fin de la III°
République, ni méme celle de la IV®, et de I’Empire colonial. En 1985,
parait sous la direction d’un notable de la V¢ République, Pierre Nora,
une somme intitulée Lieux de mémoire qui met au goit du jour ses
grandes lignes, réduisant 1’histoire de 1’empire colonial a la portion
congrue, avec une étonnante contribution de I’histoire de la colonisation
de I’ Algérie, Charles-Robert Ageron qui oublie les zoos humains quand
il parle de I’Exposition coloniale de 1931, et dont le panégyrique de
I’« exceptionnalité frangaise » en matiére coloniale laisse pantois (pp.
246-248). L’année suivante, le haut fonctionnaire et académicien
Gabriel de Broglie proclame que «la langue francaise conduit a
I’humanisme », et que « son génie n’est pas I’impérialisme mais la
coexistence » (p. 236). Pensons aux commémorations du Code civil.
Tandis que lors de son centenaire en 1904, le sénateur et avocat belge
Edmond Picard ne craignait pas de faire de sa publication un événement
aussi important pour I’humanité que la découverte de I’ Amérique par



Christophe Colomb, le juriste et baron du gaullisme Jean-Louis Debré
n’hésite pas, lors de son bicentenaire, a ce code comme « 1I’expression
d’un modéle de civilisation », ayant inscrit dans la législation
« I’égalité, la liberté individuelle » et, méme « la laicité » (pp. 225-226).
Sacré Napoléon ! Outre que son code rogne sur bien des libertés
conquises par la Révolution, notamment sur les droits de personnes : la
famille, le mariage et le divorce, etc. ; et que I’on n’y trouve rien qui
concerne la laicité — et pour cause : le mot n’apparait comme substantif
qu’apres 1870 ! — son succes n’est pas tant une manifestation de ce
« génie francais » intemporel et invariant, miraculeusement
homothétique de I’Universel, que 1I’expression attendue par les besoins
nouveaux d’une société européenne bourgeoise, qui cherche stabilité du
début du Xixe siecle, quelque peu aidée, il faut le rappeler, par la force
des baionnettes francaises. Qui ne se souvient pas de la fameuse de la
loi du 23 février 2005 qui appelait les enseignants a mettre I’accent sur
les prétendus « bienfaits de la colonisation », et qui, aprés une seine
levée de bouclier, ne n’est que partiellement corrigée. On peut aussi
penser a la Déclaration d’Emmanuel Macron a Villers-Cotteréts du 30
octobre 2023 aI’occasion du 500¢ anniversaire de I’adoption du frangais
comme langue nationale officielle, ressassant les lieux communs sur
son exceptionnalité, sur sa « clarté », sa « précision », sa « concision »,
etc. (p. 238), qui en font la langue de la Raison et de I’Universel, la
langue que « tout le monde admire et nous envie »...

C’est ainsi que « depuis des décennies, des mots fétiches, qui sont aussi
des mots écrans, sont employé€s pour sublimer les égoismes cocardiers,
les vanités nationales en “missions civilisatrices” et en “passions de
I’universel”, manifestions éclatantes du “génie francais” » (p. 291).

C’est bien son caractére présent¢ comme ontologiquement
« universel » qui fait de la France « le pays le moins raciste du monde »,
selon ’énoncé de I’ethnologue et psychanalyste Octave Mannoni en
1950 (p. 263). C’est un pays ou les conduites racistes et les prétendues
«violences policieres », pourtant rigidifiées par un long passé anti-
ouvrier et colonial, ainsi qu’une longue discrimination masculiniste
subie par les femmes, sont considérées, bien au-dela des cercles de la
droite politique, comme des conduites « purement individuelles » et
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« vraiment marginales ». Et voila que 1I’« immunité » inséparable de
I’exceptionnalité francaise se transforme en inversion radicale de la
réalité : ce seraient en quelque sorte les gens qui, faisant écho a une
« culture woke », et en particulier le mouvement Me too et les « islamo-
gauchistes » — une espéce qui submergerait 1I’Université mais qu’il est,
a vrai dire, trés difficile a cerner — qui cesseraient de « penser
universel » et introduiraient dans le Temple de la civilisation frangaise
des raisonnements racistes, ultraféministes, etc., attentatoires a
I’« unité » et a la « sérénité » de la nation.

L’ouvrage d’Olivier Le Cour Grandmaison se termine par deux
requétes. La premicre est une invite pressante a regarder la réalité en
face, a « démythologiser » la République pour en venir a des conduites
plus saines. La seconde rappelle 1I’Art. 1382 du Code Civil (ancien)
selon lequel « Tout fait quelconque de I’homme, qui cause a autrui un
dommage, oblige celui par la faute duquel il est arrivé a le réparer ».
Une telle « réparation », transposée du domaine civil et individuel au
domaine politique et collectif, la France de Clémenceau n’a pas hésité
a I’imposer durement a I’Allemagne vaincue, mais elle rechigne a
I’appliquer, méme de fagon minimale au plan moral comme I’y invitait
Franz Fanon, aux peuples colonisés et opprimés par elle. Or cette
réparation est aussi nécessaire vis-a-vis de toutes les victimes de la
« mésestime », dont est fait, selon la définition d’Emmanuel Kant, « par
Haine moins de cas qu’il n’est juste » (p. 295), notamment les
populations issues des pays anciennement colonisés du Maghreb et
d’Afrique subsaharienne, considérées comme Arabes et Noirs,
indistinctement victimes d’islamophobie galopante, et soupgonnées de
« séparatisme », mais €galement la moiti¢ féminine du corps social,
dont I’égalité proclamée n’est toujours pas compléte, et dont les
ravageuses violences sexuelles dont elle est I’objet commence
seulement a étre mesurées.



