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1. Biographie 
Né à Cayenne le 31 décembre 1812 d’une mère esclave émancipée et d’un père armateur 
de La Ciotat, les lois de l’époque concernant les Libres de couleur l’enferment dans le 
statut d’enfant naturel. Après des études à Marseille faites sous le nom de Thomas 
Urbain, il participe en 1831 au mouvement républicain avant de faire, en janvier 1832, 
sa profession de foi dans l’Église saint-simonienne, où il rencontre une véritable famille. 
Il y entretient de riches rapports avec le chef du mouvement, Prosper Enfantin, et l’un de 
ses théoriciens, Gustave d’Eichthal, issu d’une famille de banquiers juifs convertie au 
Catholicisme, qui deviennent ses mentors.  

Il participe, en 1833-36, à l’épopée saint-simonienne en Orient, où une quarantaine de 
disciples se met au service volontaire de Muḥammad ᶜAli. Converti à l’Islam sous le 
nom d’Ismaÿl, il occupe ainsi une position originale parmi les Saint-simoniens. Après 
une tentative infructueuse de vivre de ses écrits faisant connaître l’Orient au public 
français, il devient en 1837 officier-interprète dans l’armée de la conquête de l’Algérie. 
Dès lors, sa vie sera centrée sur ce pays, dans la société duquel il entre par son mariage 
en 1839 avec une femme du pays devant le cadi de Constantine. 

Au carrefour de questions d’importance telles qu’esclavage, colonisation, rapports entre 
Orient et Occident, entre Islam et Christianisme, qu’il affronte dans l’idée de 
l’unification de la famille humaine, il se veut l’avocat des Musulmans d’Algérie. Il 
s’oppose aux idées d’extermination et de conversion au Christianisme, celle 
d’association, fondée sur les acquis de la Révolution française et instaurant l’égalité des 
droits pour le peuple vaincu. Cela selon deux canaux. Le premier est celui de 
l’administration : auprès du duc d’Aumale, après avoir participé en 1843 à ses côtés, sans 
armes, comme le montre le tableau d’Horace Vernet, à la prise de la smala d’Abd el-
Kader ; au bureau des Affaires algériennes du ministère de la Guerre, où il élabore 
notamment en 1849-50 une réforme de l’enseignement des « Indigènes » dont la IIIe 
république ne laissera rien subsister ; à partir de 1861, comme membre du Conseil du 
gouvernement d’Alger, où on le présente comme l’inspirateur des deux sénatus-
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consultes portant la marque de la politique dite du « royaume arabe » de Napoléon III : 
celui de 1863 sur la « propriété indigène », et celui de 1865 sur la « nationalité 
française », deux textes dans lesquels on ne peut pas dire qu’il se reconnaît. L’autre canal 
est celui de la presse, à laquelle il collabore activement dès 1836. À la chute de l’Empire 
en 1870, menacé de mort, il retourne en France et peut désormais se consacrer à son 
travail d’éditorialiste « lanceur d’alerte » sur la situation des Algériens, tâche qu’il 
poursuivra durant les deux dernières années de sa vie à Alger, où Il meurt le 28 janvier 
1884.  

2. Sur les rapports entre Chrétiens et Musulmans 

La mise en contact direct avec les sociétés islamiques à partir de l’expédition de 
Bonaparte en Égypte en 1798 a inauguré une période nouvelle de conversions. Dans 
son cours, celle de Thomas Urbain, qui embrassa l’Islam en 1835 lors de son séjour 
en Égypte et prit dès lors le nom d’Ismaÿl, fils d’Abraham et de Hagar, en l’honneur 
de sa mère née esclave. 

« Je réalisais en moi l’alliance du Musulman et du Chrétien » 

Peu nombreuses en Égypte, ces conversions furent souvent dictées par des raisons 
d’opportunité. Aussi a-t-on parfois contesté la sincérité de celle d’Urbain mais, si 
elle fut atypique, elle n’en fut pas moins réelle et profonde.  

La conversion ne fut pas pour lui un reniement du Christianisme, mais plutôt un 
dépassement. Voici comment il décrira en 1852, soit dix-sept ans plus tard, cet acte 
déterminant pour sa vie : 

Mon corps venait d’être consacré à Dieu par la circoncision comme ma vie morale 
et spirituelle l’avait été déjà par le baptême […]. Je réalisais en moi l’alliance du 
Musulman et du Chrétien ; l’imam ne m’avait demandé aucune abjuration. Aucune 
parole de haine et de réprobation n’avait été prononcée contre les Chrétiens. C’était 
une bienvenue cordiale, exempte de rancune et de morgue2. 

Si les conversions furent encore plus rares en Algérie qu’en Égypte, les mariages 
avec les femmes du cru le furent davantage encore. Urbain se mariait en 1839 devant 
le cadi de Constantine avec Djeyhmouna bent Messaoud el-Zebeyri (Jaymūna bint 
Masᶜūd al-Zubayrī), dont il aura une fille, Béia.  
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Dans la capitale de l’Est algérien, où il vit de façon intermittente de 1838 à 1845, ses 
rapports avec ses coreligionnaires sont sans problèmes. Ainsi va-t-il pieusement à la 
mosquée, où il est bien accueilli :  

Je vis parmi des hommes bienveillants pour moi, qui m’ont accepté tel que je suis, 
me font place avec joie lorsque j’arrive à la mosquée pour prier sans s’inquiéter de 
savoir d’où je viens, quelles raisons m’ont amené, ne me demandant pas avec de 
faux témoignages d’amitié des révélations sur la vie passée…3  

Ses rencontres au château d’Amboise avec Abd el-Kader (ᶜAbd al-Qādir ibn Muhiyy l-
Dīn), dont la captivité est, entre novembre 1848 et octobre 1852, sous sa responsabilité 
administrative, lui procure « une vive émotion » et une grande « plénitude de cœur ». On 
échange alors beaucoup sur la religion comme sur tous les sujets. Une amitié et des 
échanges épistolaires se nouent entre les deux hommes, et l’Émir obtiendra pour lui en 
1865 la décoration ottomane du Médjidié (majīdiyya) et la médaille de grand officier du 
Nichan (nišān) de Tunis pour ses services rendus à l’Islam.  

En revanche, sa situation lui vaut les pires tracasseries de certains secteurs de 
l’administration française, notamment lorsqu’il retourne à Alger en 1861 quand il 
est membre du Conseil du gouvernement. Sa première épouse décédée, il se remarie 
en 1867 avec Louise Lauras, il résiste aux pressions de l’entourage du gouverneur, 
Patrice de Mac Mahon, pour un mariage catholique qui l’eût contraint de renoncer à 
la religion islamique. Une issue est trouvée à cette situation inédite par l’abbé 
Jacques Suchet, vicaire général de l’archevêque d’Alger qui donne, en règle avec le 
droit canon, sa bénédiction nuptiale sans qu’Urbain ait à abjurer l’Islam. Cette 
cabale, qui ne cesse pas pour autant, avait déjà concerné sa fille, qu’il avait cru bon, 
mais à contrecœur, de faire baptiser en 1857 en l’église de la Madeleine à Paris, pour 
lui éviter harcèlements et humiliations, ce qui a contribué à détériorer ses rapports 
avec elle. Dans son testament adressé à son fils Ovide, il confessera désabusé : « La 
tentative que j’avais faite pour rapprocher la famille musulmane de la famille 
chrétienne, ou du moins française, avait échoué »4. Rentré à Alger en 1882, il 
demandera à être enterré auprès de cet enfant, mort prématurément, au cimetière 
chrétien Saint-Eugène, aujourd’hui Bologhine (Būlūghīn). 

Alors qu’à l’échelle de la société, la conquête coloniale et en particulier la politique 
de l’Église créent un fossé entre Chrétiens et Musulmans, Urbain vit 
personnellement le rapport entre eux non comme un antagonisme mais comme une 
harmonie. Comme l’atteste son Testament rédigé en 1881 pour fixer « l’expression 
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dernière » de sa « pensée morale et religieuse », Urbain a été et est resté jusqu’à sa 
mort un homme de foi, qui croyait à « l’unité religieuse dans la multiplicité des 
croyances », un Saint-simonien et un Musulman que sa rencontre avec l’émir Abd 
el-Kader (ᶜAbd al-Qādir), avait ouvert au dialogue avec un Islam muḥammadien, 
ouvert, tolérant – un « soldat de la société » qui a combattu pour le progrès des 
Musulmans d’Algérie en considérant que telle était sa propre responsabilité dans le 
combat général pour « le perfectionnement moral, intellectuel et physique de 
l’Humanité dans le sein des mondes »5. 

Ouvrir les yeux sur un Islam dédramatisé 

Sa contribution publique à un rapport apaisé entre les deux religions et leurs fidèles 
est d’abord une œuvre de journaliste et d’essayiste. Il prend au sérieux l’objectif de 
rapprocher l’Orient et l’Occident et d’aider ainsi à ce que les Saint-simoniens ont 
nommé l’affamiliation de l’espèce humaine, soit l’association de ses différents 
segments en une famille unifiée. Au titre de ces tâches, il veut combattre les préjugés 
de la société européenne sur l’Islam et le Musulmans, préjugés millénaires contre 
cette religion, aggravés par le mépris qu’un peuple vainqueur nourrit pour un peuple 
vaincu et opprimé, et qui dénoncent l’Islam comme une religion par nature violente 
et intolérante, de plus inapte à la réforme. 

Entre 1852 et 1856, Urbain publie trois grands articles sur l’Islam dans la Revue de 
Paris de Maxime Du Camp. Le premier est le récit de sa conversion et de sa 
circoncision, rédigé en 1840 à partir des notes prises dans le journal de voyage qu’il 
a tenu pendant les trois années de son séjour en Égypte. 

Le second est un grand article intitulé « Le Coran et les femmes arabes », publié dans 
la même revue en 1854. Anticipant sur une littérature réformatrice aujourd’hui en 
vogue dans le Monde islamique, il entreprend de réfuter ces jugements portés d’après 
« nos mœurs et nos croyances » en montrant qu’ils ne sont pas pertinents puisqu’ils 
ignorent le progrès que la loi religieuse de Muḥammad a apporté aux femmes. Au 
tableau effrayant de la condition des femmes avant l’Islam, il oppose, en s’appuyant 
sur de nombreuses citations du Coran, les prescriptions du Prophète de l’Islam. Il se 
dit frappé par le rôle direct et actif que les femmes ont joué dans la vie de ce dernier 
et dans le développement de la religion musulmane, ainsi que par la place qui leur 
est faite dans le livre sacré. Et, pour en venir à aujourd’hui, il conclut : « Un travail 
d’une haute importance reste à faire pour constater la situation actuelle des femmes 
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chez les nations musulmanes et pour rechercher jusque dans quelles limites les 
mœurs leur ont enlevé le bénéfice des dispositions favorables du Coran »6.  

Le troisième, qui est probablement sa plus belle contribution à la dédramatisation de 
la religion islamique, est édité deux ans plus tard, toujours dans la Revue de Paris, 
et s’intitule « De la tolérance dans l’islamisme »7. 

Convaincu « qu’une barrière infranchissable » ne sépare pas les Chrétiens des 
Musulmans, et que la civilisation européenne ne doive pas regarder ces derniers 
« comme des barbares incorrigibles », Urbain s’attaque ainsi à « la plus grave des 
accusations » dont les Occidentaux poursuivent les Musulmans, à savoir « leur 
fanatisme », et il le fait d’une façon étonnamment moderne.  

Urbain répond d’abord sur le terrain de la doctrine. Il réfute les références 
interprétées comme des appels intemporels violents par essence, par d’abondantes 
citations de tolérance qu’il situe dans leur contexte. Rappelant que Muḥammad fut, 
à La Mecque, l’apôtre d’une religion nouvelle, avant de devenir, à Médine, un chef 
de parti, un chef de guerre et un législateur, il estime que « les chapitres du Coran 
peuvent être considérés comme ayant, avant tout, un caractère d’actualité et 
s’appliquant principalement aux tribus de la péninsule Arabique ». Il applique 
notamment cette grille de lecture au verset du Livre saint qui voue au malheur les 
non-Musulmans (voir sourate III. Āl ᶜImrān, « La famille d’Imran », verset 79) en 
soutenant qu’il ne concernait ni les Juifs ni les Chrétiens, mais « exclusivement » les 
Arabes convertis à l’Islam qui persévéraient dans certains rites et certaines 
superstitions rejetés par la nouvelle religion. Et se posant en partisan d’une réforme 
de l’Islam qui, comme toute religion, est pour lui condamnée à affronter les 
circonstances présentes, il fait une lecture qui nous paraît très moderne en ce qu’elle 
invite à revenir au noyau muḥammadien en relativisant la portée des éléments que 
des siècles d’exégèse et de commentaires par quantité d’écoles théologiques et 
juridiques y ont agrégé non sans les tirer dans des sens nouveaux : « Il ne faut pas 
perdre de vue que le Coran a été expliqué, interprété et commenté par une légion de 
docteurs dont la pente naturelle a toujours été d’isoler leur religion, de l’exalter au 
détriment des autres croyances et de se faire une vertu de l’exclusivisme. L’Occident 
à cet égard n’a rien à reprocher à l’Orient ; qu’on nous passe cette expression un peu 
vulgaire : des deux côtés, les prêtres vivent de l’autel ». 

Tant il sait qu’une doctrine peut être utilisée dans des sens radicalement opposés à 
ceux voulus par son fondateur, il complète donc son plaidoyer doctrinal par une 
démonstration historique. 1. Concernant les conquêtes arabes, il fait appel aux 
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historiens qui ont relaté des témoignages d’humanité, de retenue, de modération, des 
armées arabes dans leurs conquêtes hors d’Arabie. Il cite ainsi l’Histoire de Charles 
Quint de William Robertson, et le Voyage religieux en Orient de l’abbé Jean-
Hippolyte Michon, qui cite lui-même l’Histoire des croisades de Joseph Michaud. 
Ces savants indiquent en effet que la conquête de l’Afrique par les armées arabes se 
fit sans grandes violences, et que celle de l’Espagne fut quant à elle marquée par une 
tolérance civile et religieuse dont l’armée d’Isabelle la Catholique fut loin de suivre 
l’exemple lors de la Reconquista. 2. Concernant la domination des Musulmans, il 
observe qu’elle a « certes pu être violente […] dans certaines circonstances et pour 
quelques points », mais « jamais elle n’a été systématiquement tyrannique », et que, 
« si elle a pu opprimer, elle n’a jamais dégénéré en persécution ». Sous beaucoup de 
rapports, estime-t-il, « et particulièrement au point de vue social, les Musulmans 
valaient mieux que les Occidentaux ». 3. S’agissant de l’Algérie, il invite à 
considérer ce qu’il est convenu de nommer « le fanatisme intraitable des Arabes », 
comme l’expression de « patriotisme » dans des circonstances où la religion était, 
pour Abd el-Kader (ᶜAbd al-Qādir), « le seul drapeau autour duquel la nationalité 
pût se rallier pour coordonner ses efforts ».  

Urbain avait, dès l’Égypte, formulé l’idée que l’adaptation à la modernité supposait 
une réforme de l’Islam, un peu comme la modernité européenne s’est accompagnée 
de la Réforme protestante : 

C’est l’industrie qui sauvera l’Égypte, mais si l’industrie ne s’appuyait pas sur 
la religion, si elle ne venait pas réaliser sur la terre le paradis de Mohammed, 
elle n’aurait aucune puissance. En d’autres termes, il faut qu’à côté de 
l’ingénieur, il y ait un imam, et que l’on parte de la mosquée pour aller au 
chantier.  

On peut voir là une anticipation de la position qui, du côté musulman, sera clairement 
exprimée dans les années 1880, soit cinquante ans plus tard, par le cheikh Jamāl al-
Dīn al-Afghānī : la modernisation économique et politique de l’Orient islamique ne 
sera vraiment comprise et acceptée par les masses musulmanes que si elle s’exprime 
dans le lexique de l’Islam et s’appuie sur une véritable réforme religieuse.  

Aussi n’est-il pas étonnant qu’Urbain intervienne en 1883 dans la polémique lancée 
par les propos dépréciatifs d’Ernest Renan sur les rapports entre l’Islam et la science. 
Il le fait à la demande de son ami d’Eichthal qui, dès la publication de la conférence 
de Renan à ce sujet, lui écrit8 : « Personne mieux que vous […] n’est en position pour 
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réfuter ses erreurs sur la non-réformabilité de l’Islamisme9 ». Craignant la réaction de 
Renan, le rédaction des Débats refuse l’article d’Urbain, qui est pourtant un de ses 
contributeurs réguliers. Mais, relevé par un des rédacteurs du journal, Khalīl Ghānim, 
son article paraît dans le journal en langue arabe Al-Baṣīr10. Urbain revient pourtant sur 
le sujet de façon indirecte et moins virulente dans un autre article des Débats11, peu avant 
que ne paraisse dans le même journal la réponse magistrale à Renan du Cheikh Jamāl al-
Dīn al-Afghānī12. Mais il livre mieux sa pensée en privé, notamment dans sa 
correspondance avec d’Eichthal13. Nous sommes, sur ce thème, dans  ce débat toujours 
actuel, qui n’a pas fini d’opposer orientalistes et islamologues. 

L’avocat des Musulmans sous le joug français 

D’un point de vue de l’action, en tant que citoyen, Urbain refuse de considérer 
l’Algérie comme une terre de reconquête chrétienne, comme cela s’exprime dans la 
bulle pontificale Singulari divinae du 9 août 1838, confirmée par l’ordonnance 
royale du 25 du même mois, qui crée l’évêché d’Alger. Grégoire XVI annonce 
qu’« un grand temple d’Alger qui, pendant longtemps avait célébré les rites profanes 
et monstrueux du Coran » va enfin pouvoir être « purifié par les saintes cérémonies 
de l’Église, consacré par le signe salutaire de notre religion » et « réservé désormais 
à leurs réunions sacrées »14. On comprend l’émotion d’Urbain, blessé comme 
Musulman, et déplorant les dégâts faits par une telle attitude aux rapports entre 
Européens et Algériens. La politique qu’il prône est la suivante : « Nous avons à 
nous inquiéter du citoyen et non du croyant. Il ne s’agit pas de savoir si les 
Musulmans deviendront un jour des Chrétiens : au point de vue politique, c’est une 
question oiseuse que nous n’avons même pas le droit de soulever ; nous voulons 
simplement établir qu’il n’est pas impossible d’en faire des Français15 ».  

Il demande une égalité de traitement des différentes religions. C’est ainsi qu’il prend, 
dans le journal L’Époque de 1865, nettement position, sous le nom d’Arthur-
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Alexandre Behaghel, pour la tolérance et la liberté religieuses contre les anathèmes 
d’une certaine presse catholique. Il s’insurge contre une intervention de Mgr d’Arbois 
lors de la discussion du sénatus-consulte sur la nationalité des Indigènes, selon 
laquelle le culte islamique en Algérie est seulement « toléré ». Pour lui, ce culte est 
de fait « patronné, salarié, et réglementé par l’État », ce qui est la conséquence forcée 
de la confiscation des revenus des mosquées et de la réunion de toutes leurs 
propriétés au Domaine, contrepartie sans laquelle cette « dépossession serait une 
spoliation honteuse et criminelle ». En réciprocité à l’érection de l’évêché d’Alger 
en archevêché et à la création des évêchés de Constantine et d’Oran, il plaide pour 
la construction d’une mosquée à Paris et, en témoignage du fait que toutes les 
religions reconnues professées par des Français ont droit à la protection et à la 
bienveillance des autorités, il prône la création d’un « consistoire musulman »16.  

La tâche d’Urbain est loin d’être aisée, et l’une de ses Lettres algériennes de 1876 
contiendra dans son sommaire cette constatation amère : « Le culte chrétien en 
Orient plus libre, traité avec plus de dignité que le culte musulman en Algérie17 ». 
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