Derriére le mur, ’enfant

La Palestine n’est pas tonnerre lointain dérangeant la quiétude de
nos cieux de grondements furtifs. Elle est querelle vraie, source
charnelle de joies et de douleurs humaines ici méme,

Comme si tout de que je cherche était de |’autre coté
du mur qu’ils gardent.

(Genevieve Clancy, Réseaux, 1984)

Aout 1989, I’enfant de Jérusalem, le fils de mon hote, manifeste
crainte et nervosité en franchissant la porte de Jaffa : il n’avait jamais
encore pu voir de ses yeux ’autre coté du rempart de sa ville.

Ceinture de béton que I’on érige aujourd’hui entre I’homme et son
travail, la mére et son fils, les jeunes et leur école, cette muraille
dérobe a tous la caresse du soleil couchant.

Notre vieille Europe, qui s’en lave les mains, a creusé la tranchée
d’un affrontement. Le philosophe, Gilles Deleuze :

La dette infinie que |’Europe avait a l’égard des Juifs,
elle n’a pas commencé a la payer, mais elle I’a fait
payer a un peuple innocent, les Palestiniens.

(Gilles Deleuze, « Les pierres », dans Les pierres qui
t’ont fait renaitre, 1989)

Le mur n’est pas séparation entre Israél et Palestine. Voulu comme
défense de I’Occident blanc contre les menaces d’Orient, ce qu’il
refoule n’est pas la barbarie mais notre humanité, rejetée, expulsée.

Le pocte éprouve, a 1’Occident du corps démembré, un
engourdissement glacé et, a I’Orient, une lancinante brilure. Le
philosophe sait qu’il n’y a ni Occident ni Orient: il n’y a
qu’écartelement de I’étre un, inséparé. Sur le mur, écrits en lettres
hautes, ces vers de Goethe :



L’Orient et [’Occident

Ne peuvent plus étre séparés.
(Johann Wolfgang von Goethe, Divan occidental-
oriental, Ecrits posthumes, 1820-1832)

Notre humanité a passé le mur. Elle s’enracine 1a ou est I’enfant,
vertical.

L'enfant...

Palestine

étreinte étoilée du partisan

terre roulée de voiles

ou s attachent les vaisseaux déchirés du poeme détournant
I"absence.

L’enfant...

(Genevieve Clancy, Réseaux, 1984)
Il y eut la révolte des pierres :

L’enfant assis souffle [’argile du vol et le ciel
Se leve a hauteur de [’oiseau.
(Genevieve Clancy, Vents des présences, 2002)

L’enfant se réapproprie la terre dérobée. Dans la nuit du camp de
Jalazon, je I’ai vu I’enfant lancer des pierres a la lune. David est
devenu Dawud.

Les ans suivent les ans... Tempétes de paroles creuses, tourbillons
¢pais masquant le vol continué de la terre, de I’eau et des ¢toiles.
Puis a nouveau I’embrasement et plus que jamais, entre les a-
coups de répression sauvage, la destruction brutale et
interminable, I’écrasement progressif et méthodique, le viol sourd
de la vie.

En vagues répétées, le sacrifice de jeunes gens emmurés vivants
qui, autant que les victimes entrainées dans leur sanglant insurger,
révaient d’un autre destin. Refus d’un inadmissible désastre. Cri



disant I’insupportable abaissement, I’indicible négation de notre
qualité d’homme. Désespoir ? Ou bien :

La face diluvienne du réve dans ses larges éperdus
d’inclarté

(Genevieve Clancy, Vents des présences, 2002)

Hurlement de vie, total abandon dans 1’espoir fou d’un avenir plus
humain ?

On ne donne pas sa vie pour un droit, on la risque
pour le réver
Que l'on en a, fond intérieur des clartés, pays des
présences
(Genevieve Clancy, Vents des présences, 2002)

La jeunesse des morts sert de foi a [’histoire

(Genevieve Clancy, L'Esthétique de [’Ombre, 1997)

Le poéte est de ces amoureux d’une plainte du nai qui, blessée
d’un tir de mitraillette, monte d’un ton dans la nuit. De ces
amoureux de 1’olivier meurtri dont les racines courent sous les
murs et les forcent. Il est ’amant a ’amour mutilé, otage de
I’arrogance, de la prétention a courber 1’Autre a ses caprices
insensés, massacrants.

Son cri déchire 1’absence comme 1’éclair zeébre la nuit. Il donne a
saisir d’emblée ce qui est enfoui aux plis des ténebres.

Privilége et destin du pocte. Il est devin : il décrypte, dans les
signes célestes tracés par le calame divin, les sentes paradoxales
du futur. Et avec le philosophe, il esquisse une esthétique de la
responsabilité, forge une réponse a hauteur d’homme

Roland Laffitte, Paris, octobre 2002.



