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On parle souvent de la controverse entre Ernest Renan et Jamal-

Din al-Afghani à propos de la conférence du premier sur l’islam 

et la science du 19 mars 1883, suivie le 18 mai de la réponse faite 

par le second et, le jour suivant, de la réponse de Renan à Afghani 

dans le Journal des débats. En fait, l’histoire de ce journal 

quotidien montre l’intervention d’un troisième personnage, 

Ismaÿl Urbain, dont la réaction précéda même, en deux temps, les 

3 et 8 mai, la réponse la réponse d’Afghani. C’est l’objet du 

séminaire d’aujourd’hui, et nous ajouterons, par comparaison, la 

réponse fait par un comtiste, Charles Mismer, à la conférence de 

Renan, paru dans le numéro de La Philosophie positiviste dirigée 

par feu Émile Littré, sorti en juillet.  

Le contexte politique et intellectuel 

Nous sommes au début des années 1880. En Algérie, la révolte du 

Cheikh El-Moqrani, dont l’épicentre est dans la Medjana, au sud 

de la limite entre Grande et Petite Kabylie, mais qui s’est étendue 

jusque dans l’Ouest a été matée en 1871. Celle du cheikh Bou 

Amama de 1881-1882 dans le Sud-ouest algérien vient de 
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recevoir des coups terribles qui l’ont obligé à se réfugier au 

Maroc. La France vient d’imposer à la Tunisie son protectorat 

avec le traité du Bardo du 12 mai 1881. En Égypte, la révolte 

d’Ahmed Urabi, aussi connu sous le nom d’Urabi pacha, en 1879, 

révolte qui s’attaquait aux ingérences franco-britanniques, vient 

de se heurter à une intervention anglaise – la France étant occupée 

en Tunisie – qui rétablit le pouvoir du Khédive et le pousse à 

l’exil. Le Monde islamique est en sérieuse difficulté devant les 

puissances européennes. Jules Ferry vient de relancer en février 

1883 les opérations au Tonkin et bombarde Tananarive en juin. 

Le partage de l’Afrique aura lieu à la conférence de Berlin de 

novembre 1884 à février1885.  

Cette poussée impérialiste-colonialiste est justifiée par Jules 

Ferry, qui vient d’être affublé de l’épithète de « Tonkinois », à la 

tribune de l’Assemblée nationale en 1885, quand il assumera ce 

qu’il nomme « le côté humanitaire et civilisateur » de l’expansion 

coloniale » : 

Je répète qu’il y a pour les races supérieures un droit parce qu’il 

y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races 

inférieures1. 

Renan sur « Islamisme et la science », 18832 

Venons-en à la communication sur L’islamisme et la science que 

Renan prononce le 29 mars 1883 à la Sorbonne, dans le cadre 

d’une soirée organisée par la Société scientifique de France. C’est 

fort de sa puissance intellectuelle et sûr de ses effets rhétoriques 

que le père des études sémitiques use et abuse en 1883 de 

formules bien ciselées que le public attend que l’on peut résumer 

ainsi : « Islam et science sont incompatibles ». 

 
1 Ferry, Jules, Interventions regroupées sous le titre « Les fondements de la politique coloniale (28 

juillet 1885) », sur Assemblée.nationale.fr.  

2 RENAN, L’islamisme et la science, 29 mars 1883. 
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Il donne une version savante de ce qui apparaît comme une 

évidence à la grande majorité des hommes de son temps :  

Toute personne un peu instruite des choses de notre temps voit 

clairement l’infériorité actuelle des pays musulmans, la 

décadence des États gouvernés par l’islam, la nullité 

intellectuelle des races qui tiennent uniquement de cette religion 

leur culture et leur éducation3.  

Et répond par avance à ses critiques éventuels :  

Elle a eu des savants, des philosophes. Elle a été, pendant des 

siècles, la maîtresse de l’Occident chrétien. Pourquoi ce qui a été 

ne serait-il pas encore ?4 

D’où vient donc cette « infériorité actuelle », cette « nullité 

intellectuelle » des pays qui où la religion et la culture sont 

fondamentalement islamiques ? La réponse est originale :  

Voilà le point précis sur lequel je voudrais faire porter le débat. Y a-

t-il eu réellement une science musulmane, ou du moins une science 

admise par l’islam, tolérée par l’islam ? Oh ! en aucune façon ! Ce 

beau mouvement d’études est tout entier l’œuvre de parsis, de 

chrétiens, de juifs, de harraniens, d’ismaéliens, de musulmans 

intérieurement révoltés contre leur propre religion. Il n’a recueilli 

des musulmans orthodoxes que des malédictions.  

L’idée n’est pas nouvelle pour lui. Le fait que la science soit 

grecque et ne doive rien à ce qu’il nomme les Sémites, est déjà 

contenue, depuis ses premiers écrits, De l’origine du langage5 et 

en tout particulièrement son Averroès et l’averroïsme6.  

Nous pouvons revenir à présent à la trajectoire de la 

pensée islamique :  

Quand l’islam a disposé de masses ardemment croyantes, il a tout 

étouffé. La terreur religieuse et l’hypocrisie ont été à l’ordre du 

 
3 RENAN, L’islamisme et la science, 29 mars 1883. 

4 Idem. 

5 RENAN, De l’origine de langage, 1848. 

6 RENAN, Averroès et l’averroïsme : essai historique, 1852. 
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jour. L’islam a été libéral quand il a été faible, et violent quand il a été 

fort. Ne lui faisons donc pas honneur de ce qu’il n’a pas pu empêcher. 

Faire honneur à l’islam de la philosophie et de la science qu’il n’a pas 

tout d’abord anéanties, c’est comme si l’on faisait honneur aux 

théologiens des découvertes de la science moderne7. 

Pour Renan, l’esprit indo-européen, dont la Grèce est le 

paradigme, c’est l’imagination + la raison. L’esprit sémitique, lui, 

dont l’islam est le paradigme ne connaît que le dogme, qui tue 

toute mythologie et toute critique : 

Tous les peuples indo-européens eurent à l’origine, avec une même 

langue, une même religion. Cette religion, c’est le culte des forces 

et des phénomènes de la nature, aboutissant par le développement 

philosophique à une sorte de panthéisme. Les développements 

religieux des peuples sémitiques obéirent à des lois toutes 

différentes. Le judaïsme le christianisme l’islamisme, offrent un 

caractère de dogmatisme, d’absolu, de monothéisme sévère, qui les 

distingue profondément des cultes indo-européens, ou, comme nous 

disons, des cultes païens. Voici donc deux individualités 

parfaitement reconnaissables, qui remplissent en quelque sorte à 

elles deux presque tout le champ de l’histoire, et qui sont comme les 

deux pôles du mouvement de l'humanité8.  

Il a beau prendre cette précaution dès son premier écrit : 

Le Sémite et l’Indo-européen parlent des langues d’origine 

différente, sans que pour ils se rapportent pour cela à des races 

physiologiquement diverses9.  

Et il précise en 1883 :  

Ce qui cause presque toujours les malentendus en histoire, c’est 

le manque de précision dans l’emploi des mots qui désignent les 

nations et les races. On parle des Grecs, des Romains, des Arabes 

comme si ces mots désignaient des groupes humains toujours 

 
7 Ibid. 

8 RENAN, De la part des peuples sémitiques…, 1862, 11-12. 

9 RENAN, De l’origine des langues, 1848, 205. 
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identiques à eux-mêmes, sans tenir compte des changements 

produits par les conquêtes militaires, religieuses, linguistiques, 

par la mode et les grands courants de toutes sortes qui traversent 

l’histoire de l’humanité. La réalité ne se gouverne pas selon des 

catégories aussi simples10. 

Sa phobie de « l’esprit sémitique » cependant une constante, ce 

qui lui a valu l’accusation du de nourrir des « préjugés 

antisémites » ‒ Antisemitische Voruteile ‒, de la part linguiste 

Moritz Steinschneider. Lancée à propos de sa recension de la 

traduction allemande par le philosophe et linguiste Heymann 

Steinthal des Nouvelles considérations sur le caractère général 

des peuples sémitiques11, nous avons là le temps de création du 

terme antisémite qui ne se limite pas à vrai dire, sous la plume de 

Steinschneider, aux seuls Juifs, mais à tous les peuples parlant des 

langues sémitiques. 

Paroles d’or. Il en tire que le christianisme a pu se libérer en 

Occident parce qu’il a été arraché à l’influence des peuples 

sémitiques par les peuples indo-européens.  

Les religions valent par les peuples qui les acceptent […]. Chez les 

peuples abaissés de l’Orient, le christianisme est une religion fort 

médiocre. C’est chez nos races occidentales, celtiques, germaniques, 

italiotes que le christianisme a été réellement fécond12. 

Il en est de même des Juifs : 

Leur singulière et admirable destinée historique a donné dans 

l’humanité comme une place exceptionnelle, et encore, si l’on 

excepte la France qui a élevé dans le monde le principe d’une 

civilisation purement idéale, écartant toute idée de différence 

 
10 RENAN, L’islamisme et la science, 1. 

11 RENAN, Ernest, Nouvelles considérations sur le caractère général des peuples sémitiques, et en 

particulier leur tendance au monothéisme, Paris : Librairie impériale, 1859 ; et STEINSCHNEIDER, 

Moritz, Hebraeische Bibliographie. Blätter für neuere und ältere Literatur des Judenthums..., 

Berlin, vol. III, n° 13 (1860), 16.  

12 RENAN, Marc Aurèle et la fin du monde antique, 1882, 634-635. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61281833/f655.image.r=abaisses
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de races, les Juifs presque partout forment encore une société 

à part13. 

Réciproquement, l’esprit sémitique a totalement changé les 

peules islamisés :  

Le Berber, le Soudanien, le Circassien14, l’Afghan, le Malais, 

l’Égyptien, le Nubien, devenus musulmans, ne sont plus des 

Berbers, des Soudaniens, des Égyptiens, etc. ; ce sont des 

musulmans. La Perse seule fait ici exception ; elle a su garder son 

génie propre ; car la Perse a su prendre dans l’islam une place à 

part ; elle est au fond bien plus chiite que musulmane15. 

Mais quel est l’Arabe dont parle Renan ? Il est le bédouin du fond 

du désert d’Arabie, que l’islam a figé dans sa nature et son 

essence, idée qui a fait florès dans l’Algérie coloniale :  

L’Arabe nomade, le plus littéraire des hommes, est de tous les 

hommes le moins mystique, le moins porté à la méditation. 

L’Arabe religieux se contente, pour l’explication des choses, 

d’un Dieu créateur, gouvernant le monde directement et se 

révélant à l’homme par des prophètes successifs16.  

C’est quand même curieux. L’Arabe, dont l’expression parfaite 

est l’Islam est invariant dans l’histoire. Il traverse, somme un 

vaisseau inchangé l’océan des siècles.  

Oh, bien sûr, pourrait-on continuer, si les Musulmans restaient 

sous la coupe de l’esprit européen pendant mille ans, il se peut 

que leur esprit s’élargisse et finisse par être perméable à la poésie, 

à l’esprit raffiné et à la raison ! Mais nous en sommes loin.  

Cela dit,  

L’islam a supporté la philosophie, parce qu’il n’a pas pu 

l’empêcher.  

 
13 RENAN, De la part des peuples sémitiques…, déjà cité, 13. 

14 On dirait plutôt aujourd’hui : Tcherkesse. 

15 RENAN, L’islamisme et la science, 3. 

16 Ibid., 5. 
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Voilà où nous en sommes aujourd’hui. Conclusion politique :  

L’avenir, Messieurs, est donc à l’Europe et à l’Europe seule. 

L’Europe conquerra le monde et y répandra sa religion, qui est le 

droit, la liberté, le respect des hommes, cette croyance qu’il y a 

quelque chose de divin au sein de l’humanité. Dans tous les 

ordres, le progrès pour les peuples indo-européens consistera à 

s’éloigner de plus en plus de l’esprit sémitique17. 

Elle est à mettre en rapport ces propos de Renan en 1871 : 

La colonisation en grand est une nécessité politique tout à fait de 

premier ordre. Une nation qui ne colonise pas est 

irrévocablement vouée au socialisme, à la guerre du riche et du 

pauvre18.  

Et c’est en philosophe qu’il affirme : 

Autant les conquêtes entre races égales doivent être blâmées, autant 

la régénération des races inférieures ou abâtardies par les races 

supérieures est dans l’ordre providentiel de l’humanité19. 

Il n’est pas difficile de voir là une anticipation du discours de 

Jules Ferry à l’Assemble nationale en 188520. 

D’Eichthal, Urbain et Renan 

Gustave d’Eichthal connaît Ernest Renan. Il vient d’ailleurs 

d’assister récemment au mariage de sa fille21.  

D’Eichthal saisit tout de suite la portée philosophe de l’attaque de 

Renan sur l’islam et s’en livre à Urbain : 

Personne mieux que vous, autant je puis dire, n’est en position 

pour réfuter ses erreurs sur la non-réformabilité de l’Islamisme. 

 
17 De la part des peuples sémitiques, 28. 

18 RENAN, La réforme intellectuelle et morale, 1871, 92-93. 

19 Idem. 

20 Voir supra, 2. 

21 D’EICHTHAL, Lettre à Urbain du 20/11/1882. 
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Il suffit de lire l’histoire contemporaine, l’histoire du jour, pour 

reconnaître le contraire22. 

Urbain ne s’est pas seulement converti à l’islam en 183523. N’est-

ce pas lui qui écrivait en 1848 : 

Il faut renoncer à proclamer que les armes et la guerre peuvent 

seules dompter les musulmans, et que leur foi les condamne à 

l’immobilité et à la décrépitude24. 

N’est-ce pas encore Urbain, qui le calmait, alors qu’exalté par ses 

travaux sur l’hellénisme, il se demandait si le génie de ce dernier 

ne pourrait pas amené à « régner à Constantinople, effaçant de sa 

science, de sa poésie et sa philosophie, les imparfaites lueurs du 

Coran »25 ? Et qu’il affirmait sa foi dans la capacité de l’Islam de 

se régénérer et fait cette remarque :  

Nous ne connaissons qu’un chemin en Occident pour atteindre le 

progrès : c’est le doute et la démolition. On peut trouver en 

Orient des voies plus droites et plus sûres. Mais pour cela il 

faudrait adopter le point de vue des Orientaux au lieu de vouloir 

en tout en pour tout leur imposer notre point de vue occidental et 

même chrétien26. 

Comment Urbain résume la thèse de Renan  

Urbain identifie bien la thèse de Renan, qu’il nomme « notre 

contempteur » qu’il résume ainsi : 

Sa thèse est que les Arabes ne sont pas enclins par leur nature aux 

sciences rationnelles, et que l’islamisme, comme les autres 

religions révélées, s’oppose à la science, mais plus fort encore 

que les autres, la combat radicalement ; que le mouvement des 

sciences et des connaissances dans les pays islamiques a été dans 

les siècles révolus le résultat de la faiblesse dont leur religion est 

 
22 D’EICHTHAL, Lettre à Urbain du 01/04/1883. 

23 D’EICHTHAL, Lettre à Urbain du 01/04/1883. 

24 D’EICHTHAL, Lettre à Urbain du 20/12/1866. 

25 URBAIN, Lettre à d’Eichthal du 02/02/1867, Paris, ms. Ars. 13745/218. 

26 Idem. 
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affligée, et que ce sont les Persans et non les Arabes qui ont 

revivifié les sciences grecques et persanes27.  

Il expose d’emblée la décadence actuelle des pays musulmans, 

sans laisser aucun espoir quant à leur progrès dans l’avenir, mais 

encore il leur dénie nombre de titres de leur gloire passée ; puis 

il démontre la faiblesse de la raison dans les nations dont la 

culture, les sciences et les connaissances tiennent à la religion 

musulmane car la raison, d’après lui, n’a d’autre aliment que la 

science, la philosophie et un peu de théologie. Il affirme que 

l’esprit du vrai croyant est fatalement borné, qu’une espèce de 

cercle de fer lui entoure la tête, la rendant fermée à la science de 

sorte qu’aucune connaissance ni idée nouvelle ne peut y 

pénétrer28. 

Première réponse d’Urbain à Renan (al-Basīr, 8 mai 1883) 

Quand Urbain lui avoue qu’il est impatient de répondre, 

d’Eichthal le met en garde :  

Vous reconnaissez vous-même que vous vous êtes trop pressé de 

l’écrire. Ce n’est pas ce que j’attendais de vous. Je croyais que 

vous profiteriez de l’occasion pour exposer les vues très élevées 

que je vous connais sur la nature de l’Islamisme, et surtout 

possibilité de la conciliation avec la civilisation moderne. Au lieu 

de cela, vous vous êtes laissé aller à une polémique insuffisante 

et désobligeante29.  

Urbain explique lui-même à d’Eichthal les circonstances de 

l’accueil de son premier article par la Rédaction des Débats :  

Il appuyait trop sur l’inconvénient d’une polémique entre les 

rédacteurs d’un même journal pour que M. Papst ait pu passer 

outre30. 

 
27 URBAIN, « L’islamisme et la science », dans al-Basīr. 

28 Idem. 

29 D’EICHTHAL, Lettre à Urbain du 01/04/1883. 

30 URBAIN, Lettre à d’Eichthal du 24/04/1883. 
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Et voilà qu’un des rédacteurs du journal, Khalil Ghanem, 

s’empare de la copie, et la traduit et la publie sans indiquer son 

auteur dans le journal arabe transcrit al-Baṣīr (Al-BASSIR sur la 

publication).  

Ma lettre était insuffisante et faible au point de vue de la 

doctrine ; je m’étais trop laissé influencer par les considérations 

politiques.31. 

Examinons donc l’article paru le 3 mai dans al-Baṣīr. Urbain 

connaît bien le fond de la pensée de Renan puisqu’il écrit que ce 

dernier avait déjà abordé le sujet dans son volume sur Averroès 

où, tout en rendant hommage au magnifique développement de la 

civilisation intellectuelle à Bagdad et en Espagne, il refusait à la 

race sémitique l’esprit d’analyse philosophique »32. Il connaît 

aussi, comme il l’écrit à d’Eichthal33, l’Histoire des langues 

sémitiques, où il relève ce propos de Renan, à savoir que 

« l’apostolat parmi les races noires […] semble naturellement 

dévolu » à l’Islam34, le tout récent Marc-Aurèle35. 

En fait, si l’affirmation que Renan refuse « à la race sémitique 

l’esprit d’analyse philosophique » est juste, elle est quelque 

réductrice. Pour le père des études sémitiques, en effet, la « race 

sémitique » n’est pas seulement dépourvue de raison, mais elle 

l’est aussi d’imagination, de mythologie et de poésie. Certes, nous 

somme juste à l’époque où les fouilles commencent à peine en 

Mésopotamie et vont faire découvrir l’immensité et le rôle de la 

mythologie suméro-akkadienne. Mais la Bible, livre sémitique 

s’il est, livre bien un des plus beaux récits mythologiques de 

l’humanité, celui du déluge.  

 
31 URBAIN, Lettre à d’Eichthal du 17/05/1883. 

32 URBAIN, Lettre à d’Eichthal du 06/04/1883. 

33 URBAIN, Lettre à d’Eichthal du 17/05/1883. 

34 RENAN, Histoire générale et système comparé des langues sémitiques. Première partie, Histoire 

générale des langues sémitiques, 1855, 372. 

35 RENAN, Marc Aurèle et la fin du monde antique, 1882 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61281833/f655.image.r=abaisses
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Dans Le Koran et les femmes36 comme dans De la tolérance de 

l’islamisme37, comme dans il avait travaillé en deux temps, l’un 

théorique, l’autre historique. Dans le premier article qu’il envoie 

aux Débats, il omet la partie historique que d’Eichthal lui avait 

pourtant, de façon tout à fait pertinente, suggéré de traiter38. C’est 

le comtiste Charles Mismer qui développera ce point dans sa 

critique de « L’islamisme et la science » paru en juin 1883 dans 

La Revue philosophique39.  

Quant à la partie théorique, il la fonde sur une référence à John 

William Draper. Cet éminent scientifique, philosophe et historien, 

professeur à l’Université de New-York, est l’auteur de deux 

ouvrages d’importance, publiés en français sous les titres Une 

Histoire du développement intellectuel de l’Europe, en 1868-

1869, et Les conflits de la science et de la religion, en 1875. « Il 

est vrai, confie-t-il à d’Eichthal, que je ne suis pas un adepte de 

Draper : je ne vois pas que la religion soit l’ennemi irrémédiable 

de la science », comme cela est développé dans le second de ces 

ouvrages40. Il fait cependant largement référence au premier livre 

de cet auteur, qui prend le contrepied exact de Renan. Alors que 

pour Renan, la pensée européenne n’a vraiment éclos qu’en 

retournant à celle de la Grèce antique, elle n’existe pour Draper, 

que grâce à l’apport islamique. Et Urbain écrit :  

Oui, les esprits étaient d’origines diverses, et chacun d’eux a 

apporté des dispositions et des dons particuliers ; cependant le 

mouvement intellectuel a résulté des conquêtes de la nation arabe 

au nom de la religion musulmane, et il est juste que le mérite en 

revienne à l’islam41.  

 
36 URBAIN, « Le Koran et les femmes », 15 mars 1854. 

37 URBAIN, « De la tolérance dans l’islamisme », 1er avril 1856. 

38 Voir supra, 11. 

39 MISMER, « L’islamisme et la science », notamment 443-445. 

40 D’EICHTHAL, Lettre à Urbain du 06/04/1883. 

41 URBAIN, « L’islamisme et la science », dans al-Basīr. 



12 
 

Notons que lorsque Urbain, écrit : « je ne vois pas que la religion 

soit l’ennemi irrémédiable de la science »42, Mismer répond de la 

sorte à la formule de Renan sur le « pouvoir théocratique de 

l’islamisme »43: 

La religion de Mohammed […], telle qu’elle est entendue sinon 

pratiquée, par un grand nombre de musulmans, est de toutes les 

théocraties, la seule qui soit dans une certaine mesure avec la 

civilisation, la seule qui n’oppose pas au progrès un non 

possumus infranchissable44.  

Le point sur lequel s’appesantit Urbain dans son premier article 

est l’examen des effets politiques négatifs de la conférence de 

Renan dans le Monde arabe et islamique.  

Il est clair que la conquête de l’Algérie et le protectorat de la 

Tunisie nous imposent des devoirs. La France a des intérêts 

politiques et diplomatiques en Méditerranée et dans l’ensemble 

des pays d’Afrique, et il ne fait pas de doute dans ces conditions 

que le discours de monsieur Renan n’était pas à sa place. Il est en 

effet du devoir des citoyens de la nation française de se garder de 

ce qui pourrait contrecarrer la politique de pacification que suit 

leur gouvernement dans le but de faire aimer la civilisation 

moderne à nos sujets musulmans45. 

Et il ajoute : 

Nous prétendons que le don véritable et humaniste est plus fort 

et efficace que les opinions des philosophes, et c’est pourquoi 

nous serions les premiers à regretter et les plus grands perdants 

s’il advenait que du discours de monsieur Renan naisse une haine 

dans notre pays à l’égard de l’islam et des musulmans. Les 

hommes politiques et les industriels en France doivent se garder 

des opinions catastrophiques46. 

 
42 Voir supra, page précédente. 

43 RENAN, De la part des peuples sémitiques…, 1862, 27. 

44 MISMER, « L’islamisme et la science », notamment 439. 

45 URBAIN, « L’islamisme et la science », dans al-Basīr, loc. cit. 

46 Idem. 
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Notons que c’est d’ailleurs par ce même point que commence 

aussi l’article de Charles Mismer : il craint que le discours de 

Renan ne menace de ruiner « notre édifice séculaire en Turquie 

et en Égypte », et déplore « l’abîme qu’une fausse conception 

de l’islamisme creuse chaque jour davantage plus 

profondément entre la France et ses sujets musulmans », quand 

la « raison d’État » commande de le combler47. 

La réponse d’Urbain à Renan déçoit d’Eichthal. Il lui reproche 

de n’avoir pas profité de l’occasion pour développer ses « vues 

élevées […] sur la matière de l’islamisme, et surtout la 

possibilité de le concilier avec la civilisation moderne  », et de 

s’être « laissé aller à une polémique insuffisante et 

désobligeante »48. 

Seconde réponse d’Urbain à Renan  

Urbain essaie de remédier aux difficultés rencontrées par la 

réception de sa première correspondance aux Débats par un 

nouvel article qui sera publié le 8 mai49. Replaçant son propos 

dans le fil de ses correspondances aux Débats, il s’appuie sur 

l’expérience égyptienne de Ferdinand de Lesseps pour démentir 

l’idée d’un fanatisme musulman défendue par Renan. Il ne 

nomme même pas ce dernier, se contentant de parler de lui 

comme « l’un de nos grands écrivains qui est aussi un penseur 

éminent » lorsqu’il le cite un passage de Marc-Aurèle où apparaît 

cette remarque pertinente. 

les religions valent par les peuples qui les acceptent50 

Il développe largement sur l’absence d’une attitude religieuse 

dogmatique des Arabes et des Berbères islamisés affirmée par Renan 

en appelant à la rescousse l’orientaliste Reinhart Dozy et son 

 
47 MISMER, « L’islamisme et la science », 438. 

48 D’EICHTHAL, Lettres à Urbain 29 et 30/04/1883. 

49 [URBAIN], « On nous écrit d’Alger, le 3 mai. », dans le JDD du 8 mai. 

50 RENAN, Marc Aurèle et la fin du monde antique, 1882, 634-635, déjà cité supra, 8. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61281833/f655.image.r=abaisses
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impressionnante Histoire des musulmans d’Espagne51 et la somme 

des publications de la Commission scientifique de l’Algérie dans les 

années 1840, lesquelles montrent l’extrême variabilité des attitudes 

par rapport à la religion islamique. Puis, contre la prétendue 

soumission totale des peuples à la domination arabe et à l’islam, il 

produit cette affirmation hautement polémique : 

On l’a fait remarquer depuis longtemps, l’islamisme est une religion 

laïque, surtout pour des populations obéissant à d’autres cultes.  

Et de conclure par des considérations politiques qui ne peuvent 

que rencontrer l’assentiment de d’Eichthal, lequel prêche pour 

une alliance de la France avec les Musulmans, et notamment les 

Peuls, en Afrique sahélienne52 : 

Dans ces conditions, le moment serait-il bien choisi pour courir 

sus à l’islamisme dans nos possessions algériennes ? Contre lui, 

on a crié : Écrasons l’infâme ! Non, son concours est encore 

indispensable pour faciliter l’accès de la civilisation aux 

populations africaines.  

En somme, Urbain ne prend pas les positions de Renan de front. 

Cette seconde correspondance complète, il est vrai, la première, 

mais sur des points, et nous ne trouvons pas chez Urbain une 

critique réellement organisée, systématiquement argumentée et 

vraiment convaincante de la position thorique de Renan.  

La réponse d’Urbain ne convainc pas vraiment d’Eichthal. Il 

annonce à Urbain avoir lu ce second article mais ne fait aucun 

commentaire53. 

Comment expliquer cette faiblesse ?  

Il faut savoir qu’Urbain vit une situation de dépression véritable 

où se trouve Urbain. Il avait envoyé en février un texte qui nous 

reste sous l’appellation de Notice biographique en demandant à 

 
51 DOZY, Histoire des Musulmans d’Espagne, 1861. 

52 Voir D’EICHTHAL, Histoire et origine des Foulahs ou Fellans, 1841. 

53 D’EICHTHAL, Lettre à Urbain du 12/05/1883. 
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son aîné de lui dire si s’en dégage bien « l’unité de sa vie ». 

Concernant ses rapports avec d’Eichthal qu’il qualifie à plusieurs 

reprises d’« ami » et de « guide spirituel », il découvre avec 

stupéfaction et douleur cette affirmation aussi brutale 

qu’inattendue : « Je ne suis ni un ami, ni un frère pour vous. Ces 

noms supposent une certaine identité de nature et de situation or 

rien de pareil n’a existé entre nous »54. Il reçoit le trait en plein 

cœur : « C’est après la mort de mon enfant, la plus grande douleur 

que j’aie éprouvée, lui déclare-t-il alors »55. Or l’échange sur cette 

Notice durera jusqu’en juin, c’est-à-dire jusqu’après la 

publication de la réponse de Renan à Al-Afghani. 

Et puis, il y a cette crainte curieuse qu’a émise d’Eichthal à la 

lecture de la Conférence de Renan : « S’il attaque l’Islamisme, 

écrivait-il à Urbain, c’est un détail pour détacher la France de 

l’Algérie56 », ce qui est probablement dû à cette remarque lâchée 

de Renan quelques années plus tôt :  

Si la France avait entrepris sérieusement la colonisation de 

l’Algérie, l’Algérie aurait chance d’être république avant la 

France. Les colonies, formées de personnes qui ne se trouvent 

pas à l’aise dans leur pays natal et qui cherchent plus de liberté 

qu’elles n’ont chez elles, sont toujours plus près de la république 

que la mère patrie, liée par ses vieilles habitudes à ses vieux 

préjugés57. 

Désorienté par sa situation personnelle, et aiguillé sur une piste 

politique secondaire par son ami d’Eichthal, Urbain n’était 

vraiment pas au meilleur de sa forme pour critiquer le texte de 

Renan. Tout montre pourtant, tant sa connaissance de l’islam tant 

comme société et civilisation que religion, que les écrits de 

Renan, qu’il était largement capable. 

 
54 D’EICHTHAL, Lettre à Urbain du 11/04/1883. 

55 URBAIN, Lettre à d’Eichthal du 25/04/1883. 

56 D’EICHTHAL, Lettre à Urbain du 01/04/1883. 

57 RENAN, « Philosophie de l'histoire contemporaine – La Monarchie constitutionnelle en France », 

1869, 84. 
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C’est probablement pour cette raison tout en déplorant son 

impatience à réponse à Rena, d’Eichthal avait écrit  :  

Je comprends les motifs, qui vous empêchent de traiter à fond la 

question islamique dans les Débats, tout en le regrettant58.  

La réponse d’Afghani à Renan du 18 mai 188359  

Renan ne s’attendait pas à la réaction courtoise mais acérée du 

Cheikh al-Afghani. De quinze ans son cadet, celui-ci est une belle 

figure de lettré produit par les sociétés islamiques. De de culture 

encyclopédique, parlant l’arabe, le persan le pachto, et éduqué 

dans toutes les disciplines scientifiques classiques d’un côté, chez 

lui dans toute l’aire islamique de l’autre. Né en Afghanistan et de 

lignage arabe, il fait très jeune le pèlerinage à La Mecque. Installé 

à Istanbul, il est nommé au Conseil supérieur des sciences avant 

d’entrer en conflit avec les autorités pour ses idées réformistes. Il 

est ensuite bien accueilli en Égypte avant que, perçu comme une 

menace par les Anglais, il n’en soit chassé en 1879 par le khédive 

Tawfiq Pacha. Après un séjour à Hyderabad où il s’en prend en 

1880, dans sa Réfutation des matérialistes, à un autre réformateur 

de l’Islam, Sayyed Ahmad Khan, dont il considère que la 

théologie islamique enseignée dans l’université qu’il a fondée en 

1875 à Aligarh, près de la Nouvelle Dehli, n’est qu’un simple 

appendice de la culture anglaise donnée à Oxford et Cambridge. 

Après un court séjour à Londres, il arrive en 1882 à Paris où vont 

le rejoindre des opposants à l’Empire britannique comme 

l’Égyptien Mohammed Abduh avec qui il va fonder en 1884 le 

journal réformiste al-ᶜUrwa al-Wusqa, « Le Lien ferme ». Voulant 

réformer l’Islam comme condition d’une Nahda, c’est-à-dire 

d’une « Renaissance » de l’Orient islamique dont il cherche 

l’unité contre les impérialismes européens, en premier lieu le 

 
58 D’EICHTHAL, Lettre à Urbain du 01/04/1883, ms. Ars. 13743/246. 

59 [Afghani, Réponse à Ernest Renan], « Au Directeur du Journal des Débats… », JDD du vendredi 

18 mai 1883. 
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britannique, il est volontiers considéré comme voulant être « le 

Luther de l’Islam »60. 

Al-Afghani a bien saisi les tours et détours du raisonnement de 

Renan dans lesquels il perçoit une constante, tout à fait nette, qu’il 

définit ainsi : 

L’éminent philosophe s’est attaché à démontrer que la religion 

musulmane était par essence même opposée au développement 

de la science, et que le peuple arabe, par sa nature n’aime ni les 

sciences métaphysiques, ni la philosophie61. 

Sans perdre de temps, il va droit au but et décoche sa flèche, dans 

une sentence à la quelle sa formation philosophique soufie permet 

une formulation simple, brève et terriblement efficace : 

Aucune nation à son origine n’est capable de se laisser guider par 

la raison pure62.  

Pas davantage les Indo-européens donc, comme revient 

finalement à le dire Renan que les Sémites.  

Là est l’essentiel. Tout le reste est argumentation, et sa qualité est 

à la taille de l’éminent personnage. 

Al-Afghani ne peut que constater que les Musulmans vivent 

aujourd’hui la « situation mauvaise si attristante où nous les 

voyons »63. Mais pense-t-il, cet état n’est pas irrémédiable. Les 

Chrétiens ont aussi vécu situation semblable en leur temps. 

Cela conduit le Cheikh al-Afghani à une critique de la 

conception de l’arabité présentée Renan et contre ce dernier, à 

une revalorisation du rôle des Arabes dans l’histoire de la 

pensée, cela avec une argumentation qui prouve sa 

connaissance de l’histoire du christianisme mais aussi de 

 
60 Pour une présentation plus complète et une lecture critique de l’œuvre d’al-Afghani, voir BENSAADA, 

Mohamed Tahar, « Hommage à Jamal Eddine al Afghani » sur le site Oumma, août 2013. 

61 [Afghani, Réponse à Ernest Renan], « Au Directeur du Journal des Débats… », JDD du vendredi 

18 mai 1883. 

62 Idem. 

63 Idem. 



18 
 

l’Europe, d’ailleurs non exempte d’ironie. Il n’est pas possible 

de savoir si Khalid Ghanem, qui est en France depuis quelques 

années et côtoie, à la rédaction des Débats, de nombreux 

intellectuels français, l’a ou non aidé dans cet article, mais il 

est un fait qu’il est bien documenté sur ces sujets. 

Donnons un premier exemple. Relevant que l’on ne peut pas 

dire qu’Ibn Rushd, l’Averroès des Latins ou Ibn Tufayl, « ne 

sont pas Arabes au même titre qu’al-Kindi parce qu’ils ne sont 

pas nés en Arabie », il prend en cela au mot Renan, pour qui 

est Sémite qui parle une langue sémitique. Mais, pensant aussi 

que « si l’on veut bien considérer que les races humaines ne se 

distinguent que par leurs langues, et que, si cette distinction 

venait à disparaître, les nations tarderaient à oublier leurs 

diverses origines », il établit ce parallèle :  

Ainsi, l’Italie viendrait dire à la France que ni Mazarin ni Bonaparte 

ne lui ont appartenu, l’Allemagne ou l’Angleterre réclamerait à son 

tour les savans qui, venus de France, ont illustré ses chaires et 

rehaussé l’éclat de son renom scientifique. Les Français de leur côté, 

revendiqueraient pour eux la gloire des rejetons de ces illustres 

familles qui, après l’édit [en fait : la révocation de l’édit] de Nantes, 

émigrèrent dans toute l’Europe64. 

Si le fait que la religion ait pu, à un moment donné constituer un 

obstacle au développement de la philosophie et de la science, cela 

n’est pas propre à l’Islam, et de même que pour le Christianisme, 

cela n’est pas irrémédiable, et la conclusion d’Al-Afghani est la 

suivante :  

Les religions, de quelque nom qu’on les désigne, se ressemblent 

toutes […]. Toutes les fois que la religion aura le dessus, elle 

éliminera la philosophie ; et le contraire arrive quand c’est la 

philosophie qui règne en souveraine maîtresse. Tant que 

l’humanité existera, la lutte ne cessera pas entre le dogme et le 

livre examen, entre la religion et la philosophie65. 

 
64 Idem. 

65 Idem. 
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La réponse de Renan à Afghani du 19 mai 188366 

Mais si l’on considère la réponse que fait le vieux professeur 

au Cheikh al-Afghani, il faut bien dire que ces nuances, avec 

lesquelles Renan voulait répondre à ses contradicteurs, 

ressemblent beaucoup, au moins en ce qui concerne les Arabes 

et l’Islam, à de simples précautions oratoires. Sa réponse, 

immédiate puisqu’elle paraît le  

Le Cheikh Gemmal Eddin est le plus beau cas de protestation 

ethnique contre la conquête religieuse, que l’on peut citer67. 

Ernest Renan fait très fort en qualifiant Ibn Sina / Avicenne et Ibn 

Rushd / Averroès d’« infidèles » à l’Islam. À moins de ne 

reconnaître comme Musulman que les ultra-intégristes de l’Islam 

le plus stérile et ratatiné d’hier et d’aujourd’hui, prompt à 

qualifier d’hérétique celui n’a pas la même étroitesse et la même 

intolérance que lui. 

Réaffirmant en conclusion sa thèse selon laquelle l’Islam n’est 

pas réformable, il concède : 

Il se formera des individualités distinguées (il y en aura peu 

d’aussi distinguées que le Cheikh Gemmal Eddin), qui se 

sépareront de l’islam, comme nous nous séparons du 

catholicisme68. 

En court, cela donne :  

1. si le Cheikh a une pensée estimable, c’est qu’il n’est pas Arabe 

mais Persan ;  

et  

2. s’il est sensible à la science et à la pensée modernes portées par 

l’Europe, c’est qu’il a forcément rompu avec l’Islam comme 

religion, civilisation et société. 

 
66 RENAN, Réponse de Renan à Afghani, sans titre, Journal des Débats, 19 mai 1883. 

67 Idem. 

68 Idem. 
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CQFD. 

Urbain / Afghani, une rencontre ratée ?  

Si Urbain n’a pas fait montre de tous ses moyens dans la critique 

de Renan, il a peut-être raté un dialogue avec Djamal al-Din al-

Afghani. Nous sommes là en pleine conjecture, mais ce face à 

face imaginaire entre les deux hommes permet au moins de 

considérer deux points de vue, avec leurs similarités et leurs 

différences. Nous ne savons absolument pas si al-Afghani a pu 

lire les articles d’Urbain qui ont précédé le sien et si ce dernier a 

lu l’échange entre Renan et al-Afghani pu a suivi ses deux articles 

de mai dans les Débats. En tout cas, il n’en fait aucune mention 

dans sa correspondance avec d’Eichthal. 

Urbain est Occidental de culture, même s’il l’enrichit de nuances 

venant de son origine mulâtresse et de son expérience arabe et 

islamique musulmane. Il est fier de l’avance intellectuelle et 

matérielle de l’Europe, et pense que celle-ci peut contribuer au 

rattrapage historique de l’Orient. Il voit ce processus dans un désir 

de palingénésie sociale où l’Orient apporte de son côté les 

ressources d’une riche spiritualité, ce dont témoigne la confiance 

qu’il lui a fait par sa conversion à l’Islam. Mais il s’est finalement 

résolu à formuler en Algérie un programme de modernisation 

sous la domination européenne.  

Al-Afghani est oriental et musulman. Il est préoccupé du 

gigantesque déséquilibre matériel, politique et intellectuel qui 

porte l’Europe à soumettre le monde entier. Il est soucieux de la 

régénération de l’Orient, en particulier l’Orient musulman, tant 

du point de vue religieux que des points de vue politique et social. 

Il y a donc entre les deux visions de la marche des sociétés 

musulmanes vers la modernité, une certaine réciprocité de 

situation géohistorique qui porte des caractères tantôt parallèles 

tantôt opposés.  
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L’attitude des deux hommes vis-à-vis du rôle de la religion 

musulmane dans cette marche mérite d’être évaluée. Tous deux 

sont convaincus que l’Islam-religion doit s’adapter. Pour le 

Cheikh Djamal al-Din, une des conditions premières de la 

renaissance de l’Orient musulman est celle de la religion 

musulmane elle-même. Sous l’effet du choc avec la civilisation 

européenne, elle doit faire coûte que coûte son aggiornamento en 

s’inspirant de son exemple. En s’appuyant notamment sur la 

lecture de L’Histoire de la civilisation en Europe de François 

Guizot, il met en avant le rôle de la Réforme protestante dans la 

Renaissance européenne et invite ses coreligionnaires à suivre 

l’exemple de Luther.  

Très tôt, Urbain affirmait pour l’Égypte, ce qu’il n’a aucune 

raison de ne pas étendre à l’ensemble du Monde islamique :  

C’est l’industrie qui sauvera l’Égypte, mais si l’industrie ne 

s’appuyait pas sur la religion, si elle ne venait pas réaliser sur la 

terre le paradis de Mohammed, elle n’aurait aucune puissance. 

En d’autres termes, il faut qu’à côté de l’ingénieur, il y ait un 

imam, et que l’on parte de la mosquée pour aller au chantier69. 

Si le Cheikh al-Afghani et son collègue Mohammed Abduh 

misent, comme condition de la Nahda, la « Renaissance » 

islamique, sur l’Iṣlāḥ, soit la « réforme » de l’Islam, celle-ci se 

conjugue avec la lutte contre la domination impériale-coloniale.  

Au moment même où surgit Renan fait naître la polémique sur 

« L’Islamisme et la science », les Débats reproduisent des extraits 

d’une lettre du Cheikh au journal La Justice de Georges 

Clémenceau et Camille Pelletan, où, parallèlement à la série 

d’article qu’il envoie à la même époque à L’Intransigeant de 

Henri Rochefort, il dénonce le caractère impériale-coloniale 

l’attitude des Britanniques en Égypte en la comparant à celle qui 

les a conduits à dominer l’Inde70. Quant à son disciple, 

 
69 Ibid., 130. 

70 URBAIN, Voyage d’Orient, 91. 
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Mohammed Abduh, qui est le rédacteur en chef des dix-huit 

numéros du journal Al-Urwat al-wuthqa où il expose sa politique 

pendant son séjour parisien, a participé au Caire à la révolte de 

Urabi Pacha et du Parti national égyptien pendant l’été 1882. 

À l’opposé de cette attitude anti-impérialiste, Urbain voit dans les 

événements d’Égypte une menace pour les intérêts français. C’est 

ce qui ressort indirectement de la critique qu’il porte aux autorités 

françaises en Algérie :  

Le déchaînement de la presse arabe à Constantinople, en Syrie, en 

Égypte […], nous fait comprendre, par la violence des attaques et 

des calomnies, les avantages que nous aurions pu tirer de notre 

conquête africaine. Puis sont venues les manifestations du parti 

national en Égypte, pour nous éclairer sur la position que nous 

aurions pu prendre dans tout l’Orient méditerranéen, si, depuis plus 

d’un demi-siècle que nous avons des sujets musulmans, nous nous 

étions appliqués à les régénérer par la civilisation. Le parti national 

égyptien serait aujourd’hui le parti français, au lieu de devenir une 

menace pour la tranquillité de l’Algérie71. 

Alors que les gesticulations de l’escadre franco-britannique faites 

pour intimider les nationalistes et éloigner la menace d’un défaut 

de paiement de la dette et de la prise de contrôle du canal de Suez 

par le khédive, des émeutes anti-européennes ont éclaté le 12 juin 

à Alexandrie. Les Anglais bombardent la ville en juillet, tandis 

que le mouvement populaire réclame que Ourabi Pacha, qui est 

général en chef de l’armée égyptienne, soit désigné au poste de 

Premier ministre. Urbain critique alors « les déclarations 

sympathiques faites par les chefs de l’Extrême-Gauche de la 

Chambre des Députés en faveur du parti national égyptien et du 

dictateur Arabi Pacha »72. Et il met en garde contre les courants 

qui poussent le Sultan de Constantinople à prendre la tête d’un 

mouvement « panislamiste », pour affirmer :  

 
71 URBAIN, « On nous écrit d’Alger, le 6 janvier », JDD du 10/01/1882. 

72 URBAIN, « On nous écrit d’Alger, le 29 juillet », JDD du 03/08/1882. 



23 
 

Ce qui est impossible, ce n’est pas de civiliser l’islamisme, en le 

réformant, c’est de le ressusciter en lui rendant sa glorieuse 

jeunesse, entendant par-là l’unification politique du Monde 

musulman. […] Les œuvres du panislamisme ne peuvent avoir 

de chance de durée ; elles ne peuvent fonder rien de stable ; mais 

elles peuvent amener de graves complications à la frontière 

tripolitaine et produire en Algérie de déplorables catastrophes73. 

Il met en garde contre « les dangers qui peuvent résulter pour la 

Tunisie et pour l’Algérie des événements d’Égypte et de 

l’agitation panislamiste »74. Il ne peut pas ne pas savoir que 

l’union de l’Orient musulman derrière le Sultan est précisément 

dans le programme du Cheikh Jamal al-Din… 

Là se révèle une opposition radicale : d’un côté la lutte contre les 

empires coloniaux est une condition de la régénération de 

l’Orient, de l’autre l’acceptation et, chemin faisant, la défense du 

cadre colonial comme creuset de la modernité… 

On mesure là à quel point l’idée d’« association » d’Urbain relève 

de l’oxymore. L’association suppose que les parties soient mises sur 

un pied d’égalité. Mais pour cela, il faut l’échange libre avec l’autre 

partie. Même si Urbain est curieux de l’Islam, l’Islam comme 

religion, comme société et comme civilisation, ses contacts avec des 

Musulmans d’aujourd’hui sont limités. Ce n’est pas qu’il ne les 

souhaite pas. Il semble même ouvert à un tel rapport.  

Il admet donc en théorie un échange de bons procédés, mais cet 

enrichissement réciproque qu’il laisse ouvert ne peut se traduire, 

en dehors de sa vie personnelle, par des pas positifs. Il a certes 

échangé avec Abd el-Kader, mais celui-ci avait accepté sa défaite 

et renoncé à tout rôle politique pour se consacrer à son œuvre 

spirituelle. Le dialogue avorté avec le Cheikh Djamal al-Din lui a 

peut-être évité le choc fécond d’une discussion montrant qu’une 

convergence sur le plan religieux peut s’accompagner d’une 

 
73 Idem. 

74 Idem. 
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divergence profonde sur le plan politique. Et pourquoi pas d’une 

remise en cause ?  
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