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mis en ligne de 5 décembre 2019, mis à jour le 9 janvier 2020.  

Madame Myra Prince, directrice des éditions Geuthner, fait une rapide présentation des 
auteurs, et résume ainsi la question qui traverse les épisodes de l’ouvrage : « comment 
un courant politique qui a proclamé si fort le refus des conquêtes et de la colonisation a, 
en si peu de temps, accepté le fait accompli de la conquête de l’Algérie, et décidé d’agir 
dans son cadre » ?  

Intervention de Naïma Lefkir-Laffitte : 

Un personnage de roman 

L’Orient d’Ismaÿl Urbain, d’Égypte en Algérie est, au départ, un projet de film 
documentaire né de la rencontre avec Michel Lavallois, qui venait de publier 
Ismaÿl Urbain, une autre conquête de l’Algérie. Autre conquête, mais conquête 
quand même. 
Vu d’Algérie, ce qui est senti comme une catastrophe abstraite, n’est pas, pour le 
commun, une histoire construite, mais relève d’une nuit noire, un vide dans la 
mémoire collective, mis à part quelques dates qui jalonnent cette histoire.  
Vu de France, cette tragique affaire se résume, dans l’opinion générale, à la guerre 
d’Algérie (1954-1962). 
Que s’est-il donc passé pendant près d’un siècle et demi, depuis ce fameux « coup 
d’éventail » de 1827 ? Pourquoi, comment cette occupation militaire française 
s’est-elle installée sur un territoire étranger ? Régir un peuple dont on ne connaît 
ni l’histoire, ni la langue, ni les mœurs ?  
Par ses positions singulières, Le personnage d’Urbain permet d’entrer, au-delà des 
études historiques désincarnées dans un univers à hauteur d’homme. C’est en 
découvrant ce personnage curieux et touchant que nous avons eu le désir d’aller 
plus loin dans la connaissance de ce XIXe siècle remuant de conflits, de 
jaillissements d’idées. C’est ainsi qu’est né L’Orient d’Ismaÿl Urbain, d’Égypte 
en Algérie. 



Avant Michel Levallois, Urbain avait attiré l’attention de plusieurs universitaires 
français et autres, comme Charles-Robert Ageron qui l’a vraiment fait connaître. 
Après une étude sur les Saint-Simoniens en Égypte, Philippe Régnier a publié son 
journal de voyage en Orient et fait découvrir ses « poèmes noirs » qui lui valent 
d’être considéré comme « précurseur de la négritude ». Anne Levallois, 
psychanalyste, a édité de son côté ses deux biographies, celle de 1871 et celle de 
1883, et en tant que telle, s’est intéressée aux rapports douloureux entre l’enfant 
métis et le père blanc.  
Nous avons traversé d’autres champs pour compléter et peut-être aussi faire 
connaître Urbain et sa famille saint-simonienne sous d’autres aspects, notamment 
dans leur vision des rapports Orient / Occident, mis à mal par le fracas et les 
tourments de la conquête de l’Algérie dont Urbain a été témoin et acteur.  
Son être-au-monde colle à un personnage romanesque dont les vicissitudes de 
l’histoire personnelle sont en résonnance avec l’histoire en marche. Nous l’avons 
suivi et traité sous cet angle. Les problèmes auxquels il a été confronté, les 
solutions qu’il a préconisées se posent encore. Il suffit de changer les dates et on 
se retrouve souvent dans les mêmes questionnements.  
Parti d’une relégation, écouté des généraux et devenu conseiller des princes et, 
dirait-on aujourd’hui « lanceur d’alerte ».  
Dans sa postface, Philippe Régnier souligne qu’il a échappé à la littérature. Il a 
échappé aussi au théâtre, à la médecine, au commerce et surtout à une sombre vie 
derrière un obscur comptoir de commis de commerce, attendant que les lois qui 
frappent les Noirs et les Gens de couleur finissent par disparaître. 
Paradoxalement, ce sont ces lois iniques qui ont donné l’aiguillon qui a fait 
d’Urbain le personnage qu’il est devenu. 

Commençons par le commencement 

Nous sommes dans la Guyane bouleversée par les guerres de la Révolution et de 
l’Empire, où elle change plusieurs fois de maître et où l’esclavage, aboli en 1794, 
est rétabli en 1802, durcissant encore le statut de Gens de couleurs. Né dans la 
nuit de la Saint-Sylvestre de 1812, d’un père blanc, armateur originaire de la 
Ciotat installé à Cayenne, et d’une mère métisse née esclave, les lois de l’époque 
l’excluent de toute reconnaissance paternelle. C’est sa double « tache originelle ».  

Puis une succession d’exils féconds  

1. Enfance et jeunesse à Marseille chez un « correspondant », caché à la famille 
française de son père.  
2. À la fin du lycée, bref séjour infructueux à Cayenne. 
3. Retour à Marseille dans l’été 1831 et engagement républicain. 



4. En 1832, conversion au Saint-Simonisme et montée à Paris. Entrée dans la 
pittoresque Retraite de Ménilmontant avec une quarantaine de disciples groupés 
autour du Père Enfantin. Il se lance avec Gustave d’Eichthal dans un jeu de rôles 
qui durera toute leur vie, celui des deux proscrits : le Juif et le Noir. 
5. Participation en décembre 1832, après la dissolution de l’Église saint-
simonienne et l’arrestation de ses chefs, aux missions prolétaires à Lyon et dans 
le Midi. 
6. Départ pour l’Orient avec Émile Barrault en mars 1833. C’est Constantinople, 
Alexandrie, la montagne libanaise, et le retour à Alexandrie. 
7. Il s’installe finalement au Caire quand arrive Enfantin, lequel va l’amener en 
repérage du tracé du canal de Suez. 
8. Année 1835, on le trouve professeur de français à l’École d’infanterie de 
Damiette. La peste décime la communauté saint-simonienne et Hanem, la jeune 
métisse dont il s’est épris. Il décide de se convertir à l’Islam, et fait le pacte de la 
circoncision : c’est là un tournant décisif de sa vie. 
9. Retour à Paris où il veut faire connaître l’Orient en Occident : il devient 
journaliste sans vivre décemment de cette activité. S’ouvrant de sa misère à 
d’Eichthal, ce dernier le guide vers une situation d’interprète dans l’armée en 
Algérie.  
10. Il arrive dans ce pays en mai 1837, au moment de la signature du traité de la 
Tafna avec Abd el-Kader, avec l’idée pacifiste de « concilier Français et Arabes ». 
Il sert pendant six mois de secrétaire au général Bugeaud qui le traite de « tête à 
illusion ».  
11. Nommé en 1838 dans la ville de Constantine, il assume des tâches 
d’administration des dites « Affaire indigènes », et épouse devant le cadi une 
femme du pays, Djeyhmouna bent Messaoud el-Zebeyri. Il caracole aux côtés du 
général Galbois dans les expédions de « pacification » de la région de l’Est sert 
d’interprète remarqué au duc d’Orléans lors du passage des Portes-de-fer. C’est 
le prélude à sa participation en 1841-1843 aux côtés du général Changarnier aux 
campagnes dans le Titteri, puis avec le duc d’Aumale à la prise de la smala. 
Horace Vernet le dispose auprès du duc d’Aumale, au centre de son fameux 
tableau, mais sans armes : « J’ai voulu, confiera-t-il à d’Eichthal, dans tout cela 
[…] qu’il y eut un homme utile »… 
Le livre se présente en deux volumes : le premier se termine sur l’intermède 
parisien de 1836-1837, et le second est consacré entièrement à l’Algérie.  
Nous nous sommes basés sur la correspondance du père d’Urbain, celles 
échangées avec ses frères en Saint-Simonisme, notamment ses deux mentors, 
Gustave d’Eichthal et Prosper Enfantin, et puis ses articles, ses comptes rendus 
militaires, ses brochures. Comme nous avons utilisé d’autres sources de 
contemporains, mémoires d’administrateurs, d’officiers et de simples soldats, y 



compris d’Algériens, ce qui nous a permis de croiser, chaque fois que nous avons 
pu, les regards sur la conquête. 

Je voudrais conclure par deux remarques :  

* La première est une observation d’Urbain sur la situation en Algérie, où il est 
retourné en 1882, ainsi qu’il l’écrit, pour « y mourir tranquillement et 
dignement » : chez les Européens, « on déteste les Espagnols, là les Italiens, ceux-
ci n’ont pas craint de se mettre à la remorque de certains Germains et ont créé le 
parti des Anti-Juifs. On compte pour rien les Musulmans qui s’éloignent de nous 
de plus en plus et attendent avec la résignation du fatalisme l’heure de la 
vengeance ». 
* La seconde est une citation datée de 1852 d’Auguste Comte à qui, invités en sa 
maison, nous sommes heureux de rendre hommage : « J’ose proclamer les vœux 
solennels que je forme, au nom des vrais positivistes, pour que les Arabes 
expulsent énergiquement les Français d’Algérie, si ceux-ci ne savent pas la 
restituer dignement ». 

 

Intervention de Roland Laffitte : 
 

Urbain au cœur 
des grandes questions intellectuelles et politiques 

La tranche de vie qui vient s’être parcourue est l’occasion de nous 
immerger, à travers des personnages en chair et en os, dans les grands 
débats qui secouent la société française des années 1830 : je passerai sur 
cours du saint-simonisme et l’avenir de la classe ouvrière, l’émancipation 
de l’esclavage et la question des « races », la situation des Juifs et la 
question des rapports avec l’Islam, certaines étant, dans un autre contexte, 
toujours ouvertes aujourd’hui. Je m’en tiendrai à la question des rapports 
Occident / Orient et à la notion de civilisation, à celle de la conception de 
la conquête et à ses méthodes, et, naturellement à la position d’Urbain.  

La question du rapport Orient / Occident  

* Les Saint-Simoniens considèrent bien sûr que l’Europe est à l’avant-garde 
de la civilisation, pris au sens de développement historique, et qu’elle doit 
en faire bénéficier le monde, mais pas n’importe comment.  



* Cependant, en rupture avec Saint-Simon, ils proclament, comme le fait 
Enfantin dans la lettre au Roi de mars 1837, que l’expansion de la 
civilisation par l’association de tous les peuples de la terre « sans conquête 
et sans colonies », et pensent que l’Orient est apte à construire son propre 
destin. 
Cela ressort clairement d’une série de lettres d’Enfantin à son ami lyonnais 
Arlès-Dufour et à son cousin, le général et pair de France Saint-Cyr Nugues 
en 1840-1841, si importantes qu’elles seront publiées en 1849 puis dans les 
Œuvres d’Enfantin en 1873, et cela même après avoir accepté en Algérie le 
fait accompli de la conquête de l’Algérie, « le dernier exemple, selon lui, 
du vieux procédé de civilisation » :  

1. « Songez aussi que l’Européen qui prétend dominer la terre d’Orient 
fait un rêve ». L’important est cette affirmation : « L’Européen en 
Orient, c’est rétablir l’esclavage. Voyez l’Inde. »  

2. « Je dis donc que nous devons enfin comprendre que nous venons 
chercher ici un enseignement, faire notre éducation, nous civiliser, et 
que si nous avons seulement la prétention de civiliser les Arabes, nous 
sommes des niais présomptueux. »  

La question de la conception de la conquête de l’Algérie 

Pour les défenseurs de la prise d’Alger, considéré comme un « nid de 
pirates », les uns voient la cité comme un simple préside à l’espagnole. Les 
autres, comme le général Clauzel, la France, a hérité des Turcs, par « droit 
de conquête », de la Régence d’Alger.  
1. Premier grand débat entre 1830 et 1834 : quitter Alger ou rester ? La 
position officielle est de rester à Alger et quelques autres cités côtières 
comme enclaves : notamment Oran, Bougie et Bône. Reste ouverte, pour 
l’intérieur, la question des rapports avec des autorités locales :  

* à un pôle, l’entente avec des traités conclus entre le général 
Desmischels en 1834 reconduit avec le traité de la Tafna par Bugeaud 
en 1837 ; 

* à l’autre pôle, la soumission politique, comme cela résulte de 
l’administration de Constantine, tombée en 1837, mais, débat dans le 
débat, ou « sous-débat », compris dans une échelle de formes allant :  
** de l’administration directe avec ou sans l’artifice de beys fantoches, 

comme cela fut appliqué par le général Clauzel ; 



** à l’administration indirecte, bref des protectorats, elle-même dans 
une palette de formes d’autonomie et sans colonisation de 
peuplement, comme à Constantine jusqu’en 1848. 

2. Deuxième grand débat entre 1837 et 1840 : « conquête restreinte » qui 
reste la position officielle ou « conquête absolue », défendue par Thiers et 
à laquelle se rallie Bugeaud. Débat qui reproduit, à l’échelle de tout le 
territoire, le sous-débat dont il a été parlé précédemment. 
L’important est de saisir qu’à chaque tournant, le débat est tranché dans le 
sens d’un contrôle plus étendu, plus direct et plus absolu de la puissance 
occupante. 

La question des méthodes de la conquête 

Elles sont décrites avec éloquence évoquées en 1838 par le général Simon 
Bernard, alors ministre de le Guerre du second ministère Molé, pour 
s’opposer à l’idée de « conquête absolue » :  

« On devait donc se résigner à refouler au loin, à exterminer peut-être 
les populations indigènes, et à entretenir, au milieu d’elles, des 
antipathies invincibles et d’éternelles inimitiés. Le ravage, l’incendie 
des moissons, la destruction de l’unique industrie du pays, 
l’agriculture, étaient le seul moyen d’atteindre un ennemi qu’on 
s’efforçait en vain de réduire par un choc régulier et décisif. Il fallait 
appauvrir, affamer les Arabes, et les ramener à obéissance par le 
sentiment même de la conservation » (Intervention à la Chambre des 
députés, séance du 24/02/1838).  

Tocqueville, que l’on présente comme un libéral, justifie ainsi ces méthodes 
dans son Travail sur l’Algérie en octobre 1841 : « Nous ne sommes pas, 
comme en Europe, dans une guerre classique, où l’on fait la guerre à des 
gouvernements et non à des peuples ».  

La position d’Urbain 

* Première position : dans les Débats, il adopte en novembre 1837 la 
position gouvernementale de la conquête restreinte limitée aux enclaves 
côtières. Mais il parle de l’Ouest et il n’a pas en tête la prise de Constantine 
qui vient tout juste de s’opérer. Deux citations :  

« La France libérale voudra-t-elle exterminer par le fer et par le feu un 
peuple qui ose revendiquer devant elle le libre exercice de sa 
souveraineté ? » 



« Il faut reconnaître qu’il y a dans la race arabe tous les éléments 
nécessaires pour constituer une nation, non pas sur le modèle des nations 
européennes, mais une nation orientale et musulmane, qui ne prendra de 
notre civilisation que ce que sa foi, ses mœurs et son caractère lui 
permettront de s’assimiler sans secousses ni réactions ». 
C’est donc un prêche anticolonial, mais limité à l’intérieur du pays.  

* Deuxième position : il se rend aux arguments de la hiérarchie militaire et 
s’en prend à Abd al-Kader qu’il faut éliminer : « C’est un ambitieux qui 
n’aime pas son peuple. J’ai prononcé son arrêt, il faudra qu’il périsse » 
(Lettre à d’Eichthal, décembre 1839). Il fera amende honorable en 1848 en 
rencontrant Abd el-Kader à Amboise et en revenant à sa position première. 
* En même temps, position double : 

** contre la colonisation de peuplement, ce en quoi il va s’opposer à 
Enfantin qui écrira son fameux Colonisation de l’Algérie en 1843. 
** il mesure les limites de l’administration indirecte prônée par le 
gouverneur Valée à Constantine, et élabore sa conception de 
l’administration des indigènes par les officiers français mais « à 
l’arabe », c’est-à-dire, au moins au départ, selon les lois du pays. Position 
qui sera entièrement reprise par Enfantin et que l’on retrouvera appliquée 
dans la politique des Bureaux arabes.  
Dans cette conception étrange, réside la première mouture de ce que 
Michel Lavallois appelle « une autre conquête de l’Algérie ».  
C’est une tentative assez baroque, voire funambulesque, de s’adapter au 
cadre de la conquête tout en maintenant le principe de l’association dont 
il tire le besoin de respecter la personnalité des Algériens. Il en formulera 
ainsi la philosophie en 1861 dans sa brochure L’Algérie pour les 
Algériens, par cette formule :  

« Il ne s’agit pas d’une espèce de lit de Procuste sur lequel on 
coucherait successivement les nations, afin d’arriver à une uniformité 
générale pour toutes, avec la même religion, les mêmes lois, les 
mêmes mœurs ». 

La formule, qui aura un moment et en partie seulement l’oreille de 
Napoléon III et se traduira par le slogan du prétendu « royaume arabe », 
sera naturellement entièrement rejetée par la IIIe République, si bien 
qu’Urbain pourra constater avec amertume en 1882 :  

« On ne se douterait pas que l’Algérie appartient à une grande nation 
civilisée régie par le suffrage universel, dont les institutions ont pour base 
la liberté, l’égalité, la fraternité. Nous en sommes encore à la république 



des Grecs où il y avait des citoyens dotés de tous les droits et des 
esclaves, des ilotes, comptés pour rien dans le règlement de la chose 
publique » (JDD du 19/05/1882) 

La stratégie politique définie par Enfantin était celle de l’« apostolat 
princier », qui consiste à parler à l’oreille des princes, en cohérence avec le 
pacifisme et le gradualisme propres à son courant. Elle a mené Urbain à se 
faire le héraut d’une position que l’on pourrait qualifier sans réserve de 
paternalisme colonial.  
Or les efforts déployés par lui et ceux qui défendaient des positions 
semblables n’ont empêché ni la violence des vainqueurs ni leur arrogance, 
qui menaient au refus de tous droits pour les vaincus. Les principes 
d’association et d’unité de l’espèce humaine, qu’Urbain a défendus buts 
mêmes de sa politique, n’ont en fait pu triompher qu’avec l’effondrement 
du système colonial qu’il rêvait ‒ presque innocemment ‒ de courber à ses 
objectifs, et au moins d’influencer.  
Cela nous a fait dire que sa vie et son activité sont la preuve que la conquête 
coloniale était bien la pire forme du rapport Orient / Occident ou, comme 
l’a formulé Aimé Césaire en 1950 dans son Discours sur le colonialisme, 
la pire manière de « contact entre civilisations différentes ». 

Pour terminer 

Notre ouvrage se limite, dans le détail de parcours chronologique, à janvier 
1841, à l’arrivée de Bugeaud pour la conquête en grand, bien que l’épilogue 
donne un résumé du parcours ultérieur d’Urbain, dont la renommée sera 
assurée par son rôle sous le Second Empire et dont l’œuvre la plus 
intéressante est, à notre avis, celle du bilan qu’il fait dans la presse de la 
politique algérienne dans les années 1871-1880.  
Naïma a bien rappelé la position « constante », comme il l’affirme lui-
même, d’Auguste Comte. Enfantin, d’Eichthal et Urbain n’en sont pas 
arrivés à cette attitude qui aurait pu paraître naturelle, une fois que l’on 
étend les positions de Saint-Simon contre les conquêtes hors de la sphère 
européenne. Aussi le propos de notre livre est-il traversé par une question 
centrale :  
Voilà un courant qui proclamait en Égypte l’association Occident / Orient 
« sans conquêtes et sans colonies ». Comment a-t-il accepté le fait accompli 
de la mainmise sur l’Algérie et, en très peu de temps, prôné désormais une 
paradoxale « association dans la conquête » ? Paradoxale pour ne pas dire 
oxymorique, car le terme association suppose que les membres soient mis 
sur un pied d’égalité. Ce que préconisait Urbain. 


