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Prologue : 

Questions de terminologie 

Les attaques terroristes de ces dernières années ont été 

l’occasion d’une offensive gouvernementale et médiatique 

qui, sous prétexte de « lutte contre l’islamisme », s’en prend 

à la religion islamique elle-même et à nos concitoyens 

musulmans, et assume parfois des allures d’une inquisition. 

C’est l’occasion de replacer la politique actuelle dans l’arc 

historique des rapports entretenus par l’État et la société 

française avec l’Islam et les Musulmans1. 

Il convient, avant d’entrer dans le sujet, de définir le 

terme Islam, qui est fortement polysémique, comme nous 

l’indiquent les dictionnaires français. Depuis Pierre 

Larousse, c’est-à-dire sur un siècle et demi, on trouve à 

l’article « islamisme » ‒, terme qui en son temps, était 

synonyme d’islam ‒, puis chez ses successeurs 

contemporains, par exemple dans le Dictionnaire de 

français de Larousse en ligne à l’article « islam » :  

 
1 Cette étude fait suite aux travaux suivants : Voyage au pays de l’islamophobie, 

Paris : Gnôsis – éditions de France, 2018 ; et Sur l’Islam et les Musulmans dans la 

société française (en réponse à Jean-François Colosimo et à quelques autres…, 

2020, en ligne sur Academia.edu. ainsi que sur mon site personnel : cf. 

http://roland.laffitte.pagesperso-orange.fr/. 
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1. Religion des musulmans, de ceux qui adhèrent 

au message de Mahomet. 

2. Ensemble des peuples qui professent cette 

religion (s’écrit alors Islam). 

3. Civilisation qui caractérise le monde musulman 

(s’écrit alors Islam). 

Idem dans les dictionnaires Le Robert, notamment Le 

Petit Robert en ligne. Et cela est confirmé par l’Académie 

qui, dans sa dernière édition, également donnée en ligne, 

donne ceci : 

* Religion instituée au VII
e siècle par le prophète 

Mahomet et dont le livre sacré, le Coran, est 

considéré par les fidèles comme la parole de Dieu ; 

ensemble des dogmes et des préceptes de cette 

religion. 

* Par extension. Généralement avec une majuscule. 

Ensemble des peuples musulmans ; leur 

civilisation. 

Non pas qu’il faille prendre les définitions des 

dictionnaires, fût-ce celui qui est laborieusement 

concocté sous la Coupole, comme parole d’Évangile. 

Mais l’on peut s’y fier, tout simplement parce les 

immortels s’autorisent à édicter une norme langagière en 

combinant la sanction qu’ils font de l’usage des mots 

qu’ils enregistrent laborieusement, et ce qu’ils 

considèrent comme correspondant au bon goût. 

C’est donc parfaitement clair. Selon l’usage, il faut 

entendre par Islam non seulement la religion fondée par 
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les adeptes du prophète Mohammed, mais encore 

l’ensemble des peuples qui professent cette religion, 

c’est-à-dire les Musulmans, et la civilisation islamique. 

Or il s’agit de notions différentes qu’il est bon de ne pas 

confondre. En tant que religion, l’Islam n’a pas besoin 

d’être précisé, mais il diffère de l’Islam comme 

communauté humaine, c’est-à-dire les Musulmans et 

leurs États, ainsi que de l’Islam comme civilisation, qui 

est l’être-au-monde des sociétés où prévaut la religion 

islamique.  

Remarquons que, dans les trois dimensions du terme, nous 

avons fait entorse à la convention selon laquelle une 

majuscule est réservée à l’Islam-communauté et à l’Islam-

civilisation, et exclut l’Islam-religion. Cette coutume est 

loin d’être convaincante. Il est ironique de penser que 

l’usage canonique respecté dans la dernière édition de 

l’Académie comme dans le Larousse ou Le Robert en ligne 

‒ pour prendre les mêmes dictionnaires que précédemment 

‒, le terme Islam employé pour civilisation s’écrit avec une 

bien noble majuscule tandis que le terme chrétienté, aussi 

bien comme ensemble de pays et de peuples, comme 

communauté de croyants et comme civilisation, ne prend 

qu’une pauvre misérable petite minuscule. De quoi faire 

bondir, on en conviendra, ceux qui considèrent l’identité 

chrétienne, voire, pour être à la mode, judéo-chrétienne, de 

l’Europe, comme menacée par l’Islam.  

Nous prendrons pour ce qui nous concerne la liberté de 

doter les noms des religions et des écoles de pensée d’une 
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majuscule, aussi bien que les noms de peuples, comme font 

nos voisins anglais, et comme cela s’est encore fait 

longtemps encore dans les dictionnaires français du XIXe 

siècle. Cela n’est assurément pas très orthodoxe, mais 

qu’importent les convenances si se dispenser de leur 

respect s’avère propre à éviter d’inutiles polémiques. 
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I. Les temps d’Ancien régime 

Les temps carolingiens 

Les rapports avec l’Islam du territoire qui est aujourd’hui 

la France commencent en 718 quand, pour achever la 

conquête du royaume wisigothique qui contrôlait alors la 

Septimanie, les troupes omeyyades traversent pour la 

première fois les Pyrénées ‒ en arabe al-Burṭāt, 

littéralement « les Ports », du nom de nombreux cols de 

ces montagnes. Le pouvoir effectif dans le royaume des 

Francs, alors régi par la dynastie mérovingienne, revient, 

de718 à 741, au maire du palais Charles Martel, puis à 

son fils Pépin. Ceux que l’on nomme alors les Sarrasins 

administrent dès 720 la wilaya de Sītmāniyya, la vieille 

province romaine de Septimanie, et cela à partir de 

Arbūna, nom que prend avec eux la Narbonne 

wisigothique. 

La Septimanie omeyyade 

Si la monarchie franque et l’Église pourront donner deux 

bons siècles plus tard, à l’époque de la Chanson de 

Roland, une image détestable des Sarrasins2, il n’en est 

 
2 Pour l’origine de ce terme, voir mon étude intitulée De l’arabe dans le 

français décoincé, Paris : Geuthner, 2021, 48-49. 
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pas tout à fait de même à cette époque, que ce soit dans 

l’esprit des cités comme dans celui des princes. Charles 

Martel, qui lorgne sur les duchés de Vasconie et 

d’Aquitaine, dont la Loire marque la frontière 

septentrionale, reconnaît en 720 du bout des lèvres 

l’indépendance de ces derniers, en remerciement du fait 

que leur prince, Eudes, n’a pas suivi Chilpéric II, roi des 

Francs de Neustrie et des Burgondes dans son conflit 

avec lui. L’année suivante, le même Eudes inflige à la 

bataille dite de Toulouse, située entre cette cité et 

Carcassonne, une cuisante défaite aux troupes d’al-Samḥ 

b. Mālik al-Khawlānī, le wali ‒ en arabe wālī, c’est-à-dire 

le gouverneur ‒ d’Al-Andalus, qui trouve la mort au 

combat. Il met encore en déroute l’émir c Anbasa b. Suḥaym 

al-Kalbī, qui lui a succédé en 722. Il le fait une première 

fois en 725, détournant de ses terres ce dernier qui fonce 

alors vers l’Est, s’empare de Carcassonne et de Nîmes et 

s’engage dans les vallées du Rhône et de la Saône jusqu’à 

mener une razzia sur Autun, puis, une seconde fois, en 

726. Mais, malgré l’accord de 720, Eudes n’en craint pas 

moins Charles et fait alliance en 725 avec ᶜUṯmān b. 

Naysā’, compagnon de Ṭāriq b. Zyād, aussi nommé 

Manūsa, le wali dissident des territoires qui deviendront 

au IXe siècle la Catalogne, en lui donnant la main de sa 

fille Lampegia. L’année 731 est riche d’événements. Du 

côté septentrional, prenant prétexte de cette alliance qu’il 

voit comme un casus belli, Charles passe la Loire et 

s’empare de Bourges. Du coté méridional, Manūsa vient 
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de se révolter contre le nouveau wali d’Al-Andalus, ᶜAbd 

al-Raḥmān b. ᶜAbd Allāh al-Ġāfiqī, mais il est tué en 

essayant de fuir sur les terres d’Eudes, et c Abd al-Raḥmān 

n’attend pas pour traverser les Pyrénées. Ravageant les 

terres d’Aquitaine et prenant Bordeaux à Eudes, il pousse 

celui-ci dans les bras de Charles avant de périr à son tour 

en 732, comme le veut la chronique de ce côté des 

Pyrénées, sous les coups de son adversaire lors de la 

bataille de Poitiers, dont il y peu de chance que la date, le 

lieu, et même l’importance soit celle qui ressort du « récit 

national »3. D’un autre côté, Mauronte, patrice de 

Provence, se rend en 734 à Yūsuf b. ᶜAbd Al-Raḥmān al-

Fihrī, wali de Narbonne, ce qui permet à ce dernier 

d’entrer en Arles et en Avignon sans combat. Omeyyades 

et Provençaux sont donc alliés contre Charles quand 

celui-ci, ravageant la vallée du Rhône avec son frère 

Childebrand, entend mettre un coin entre la Provence et 

Al-Andalus en s’emparant d’Avignon et d’Arles qu’il 

détruit. Il est patent que, dans cet univers géopolitique 

des plus volatiles, les alliances s’embarrassent fort peu de 

religion. Poursuivant sa chevauchée implacable sur la 

Septimanie, Charles Martel incendie et subjugue en 737 

Nîmes, Béziers, Agde et Maguelone, mais se heurte à la 

résistance de Narbonne. 

 
3 Sur les événements de cette époque tourmentée, se reporter à Michel 

Rouche, L’Aquitaine des Wisigoths aux Arabes, 418-781 : naissance d’une 

région, Paris : EHESS / Jean Touzot, 1979 ; ainsi qu’à Salah Guemriche, 

Abd er-Rahman contre Charles Martel. La véritable histoire de la bataille 

de Poitiers, Paris : Édition Perrin, 2010.  
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Les cités de Septimanie montrent à l’occasion qu’elles 

craignent davantage les troupes des Francs que celles des 

Sarrasins. Craignant la perte de l’autonomie de leurs cités 

sous une administration franque, les notables font alors 

appel aux troupes omeyyades. Ces dernières reprennent 

d’ailleurs, dans leur contre-offensive, la plupart des cités 

de Septimanie conquises par Charles Martel, mais elles 

succombent finalement, Narbonne y compris, en 7594 

sous les coups de Pépin de Bref, lequel a succédé à 

Charles, son père, en 741 et s’est hissé sur le trône des 

Francs en 751, inaugurant ainsi la dynastie carolingienne. 

Emmanuel Le Roy Ladurie note dans son Histoire du 

Languedoc : « La ruée militaire la plus désastreuse est 

certainement la contre-offensive franque (737), menée 

par Charles Martel contre un Islam quelques temps 

triomphant. Villes incendiées dans le Bas-Languedoc, 

campagnes réduites à l’état “d’horribles déserts”, “dont 

les chrétiens se sont enfuis”, telles sont quelques-unes 

des conséquences de cette reconquista5 », un terme ici 

utilisé à contretemps car il ne naîtra pas avant le XVIe 

siècle, pour caractériser au mouvement historique de 

conquête sur Al-Andalus et lui conférer après coup 

l’unité et la cohérence d’une épopée linéaire. 

 
4 François Clément, « La province arabe de Narbonne au VIIIe siècle », dans 

Mohamed Arkoun (dir.), Histoire de l’islam et des musulmans en France du 

Moyen Âge à nos jours, Paris : Albin Michel, 2006, 18-25. 

5 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du Languedoc, Paris : PUF ; Coll. 

« Que sais-je », éd. 1974, 22. 
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L’état d’esprit qui règne alors en Languedoc tranche avec 

le climat mental décrit dans la geste du cycle d’Orange, 

élaborée après coup, aux temps des Croisades, qui fait de 

Guilhelm de Gellone, duc d’Aquitaine et marquis de 

Septimanie, canonisé en 1066, le héros du Charroi de 

Nîmes et de la Prise d’Orange. En fait, c’est en 793 que 

ce dernier arrête, dans la vallée de l’Orbiel, l’armée de 

ᶜAbd al-Mālik b. ᶜAbd al-Wāḥid b. Muġīṯ, le général de 

Hišām Ier, second émir omeyyade de Cordoue, qui vient 

de pénétrer sur ses terres et de razzier la région et la ville 

de Narbonne. La conquête franque de la Septimanie sera 

ainsi rétroactivement intégrée par l’apologétique 

monarchico-cléricale dans celle de la marche d’Espagne 

contre les Sarrasins entre 778 et 801. Dans l’esprit 

populaire pourtant, l’impression déplorable faite par les 

Francs sera durable, encore ravivée par la Croisade des 

Albigeois quand les seigneurs du Nord commandés par 

Simon de Montfort mettront à feu et à sang une nouvelle 

fois le pays avec la bénédiction du pape Innocent III, et 

s’empareront même, par jus in bello opportunément 

invoqué, des fiefs des seigneurs locaux soutiens de la 

rébellion cathare. 

L’alliance abbassido-carolingienne 

On connaît l’anecdote piquante qui semble tirée tout droit 

des Mille et une nuits, celle des cadeaux offerts à 

Charlemagne par une ambassade du calife Ḥarūn al-Rašīd, 

la fameuse horloge hydraulique et le célèbre éléphant blanc 
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Aboul-Abbas (Abū l-ᶜAbbās). Ce n’est pourtant pas une 

légende mais la réalité. Les échanges diplomatiques entre 

Carolingiens et Abbassides ont commencé peu après 

l’instauration en 750 du califat abbasside en Orient et le 

surgissement en 756 avec ᶜAbd al-Raḥmān d’un émirat 

continuateur de la dynastie omeyyade en Al-Andalus, 

considéré comme tout aussi menaçant pour le royaume 

de Pépin que dangereux pour le calife al-Manṣūr. C’est 

ainsi qu’une délégation franque se rend à Baghdad en 765 

et en renvient trois ans plus tard avec de nombreux cadeaux, 

accompagné d’une ambassade du fondateur de cette 

glorieuse cité. Le but est clair : il s’agit de faire front 

commun contre l’émir omeyyade de Cordoue.  

Cette alliance se concrétise très vite quand Sulaymān b. 

Yaqẓān al-ᶜArabī, le wali pro-abbasside de Barcelone et 

de Gérone, envoie une députation à Charlemagne, alors à 

Paderborn, en Rhénanie. Le wali offre sa soumission 

ainsi que l’allégeance de Husayn b. Yaḥya et Abū Ṯawr, 

respectivement walis de Saragosse et de Huesca, en 

contrepartie d’une aide militaire contre l’émir ᶜAbd al-

Raḥmān de Cordoue, dans une conjoncture où tout laisse 

à penser que Muḥammad al-Mahdī, le successeur d’al-

Manṣūr, est en train de mettre sur pied une force 

d’invasion d’Al-Andalus contre la sécession omeyyade. 

La campagne, menée en 778-801 par Charlemagne qui a 

succédé à Pépin en 768, et qui va se terminer d’un côté 

par l’échec devant Pampelune suivi de l’attaque des 

Vascons qui entraîna la mort de Roland à Roncevaux, et 
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de l’autre par la prise de Gérone en 795 et de Barcelone 

en 801 pour remercier Sulaymān al-ᶜArabī de son aide, 

s’inscrit donc dans un vaste plan géopolitique, dont les 

questions religieuses sont parfaitement mineures… 

Plusieurs ambassades se croisent pendant ces 

événements, mais aussi par la suite jusqu’à celle de 809 qui 

arrive à Baghdad après le décès de Harūn al-Rašīd, qui 

advient en mars. Les liens tissés entre Charlemagne et le 

Calife ne se résument pas à la constitution d’un front 

commun contre l’émirat de Cordoue. Ils esquissent dans 

le même temps une alliance contre Byzance. La 

prétention de Charles, couronné en décembre 800 à 

Rome par le pape Léon III, de rétablir l’Empire romain et 

son refus de la proposition de mariage d’Irène 

l’Athénienne, impératrice depuis 797, poussent en effet à 

concevoir sur un nouveau autre front l’alliance avec 

Harūn. Ce dernier se lance en effet en 802 à une attaque 

en règle contre Nicéphore Ier, dit le Logothète, lequel 

vient de renverser Irène. Sous les successeurs de Charles 

et de Harūn, les liens vont s’affaiblir, probablement du 

fait que d’un côté la menace de Cordoue sur les Francs 

diminue et que, de l’autre, les rapports de Baghdad et de 

Byzance se normalisent. On note cependant, un siècle 

plus tard, en 906, une correspondance de Berthe, fille de 

Lothaire II, roi des Francs régnant sur les territoires ayant 

pris en 855 le nom de Lotharingie, dans laquelle elle 

demande à ᶜAlī al-Muktafī bi-Llāh, de faciliter son projet 

d’alliance patrimoniale avec l’émir de Sicile, comme si 
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le Calife possédait alors une quelconque influence à 

Tunis sur la dynastie aghlabide. 

Les temps des Croisades 

C’est dans les dernières années du XIe siècle que s’ouvre 

la période des Croisades. Elle est symboliquement 

inaugurée par l’appel de Clermont d’Urbain II qui 

s’adresse le 27 novembre 1095 « à tous ceux qui partiront 

[pour secourir les Chrétiens], et qui mourront en route ou 

qui perdront la vie en combattant les païens, la rémission 

de leurs péchés sera accordée à l’heure même »6. 

L’expression « pour secourir les Chrétiens », intercalée 

dans le passage ci-dessus, correspond au latin 

Christicolis opitulari satagant, utilisé dans le discours du 

pape tel qu’il est relaté par Foulcher de Chartres, et qu’au 

mépris de la déontologie de sa discipline, l’historien 

François Guizot se croira obligé de le traduire par « pour 

cette guerre sainte », expression pourtant absence de 

l’appel de Clermont7.  

L’Islam comme visage de l’ennemi 

La tentation est grande en effet pour bien des historiens 

de relire cette période en donnant, du côté chrétien, de la 

 
6 Cité dans Foulcher de Chartres, Historia Hierosolymitana (1095-1127), 

édité par Heinrich Hagenmeyer, Heidelberg : Winters Unive-

rsitätsbuchhandlung, 1913, 135. 

7 Voir Foulcher de Chartres, Histoire des Croisades, édité par Guizot, Paris : 

J.-L.-J. Brière, 1825, 8. 
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guerre sainte et, du côté musulman, du ğihād, ce qui est 

une manière de réécrire l’histoire en satisfaisant au goût 

du jour et de céder à la tentation de la propagande au 

détriment de la vérité historique. Un exemple en est 

donné par le médiéviste Jean Flori qui n’hésite pas à 

affirmer : « Le djihad avait pour but de “dilater” les 

territoires musulmans à partir des Lieux saints initiaux, à 

savoir La Mecque, Médine et Jérusalem. C’est une guerre 

de conquête. La croisade, elle, intervient au XIe siècle, 

alors que l’Occident chrétien est assiégé. C’est une 

entreprise de reconquête de Jérusalem, premier des Lieux 

saints de la chrétienté, à une époque où le pèlerinage a 

pris une dimension importante dans la spiritualité 

chrétienne latine8 ». Comme si, à rebours des 

affirmations de maints islamologues qui cherchent à 

courber la réalité à leurs fantasmes, le mot ğihād n’était 

pas exclusivement limité, dans le Coran, au registre de 

vertus pieuses requises des croyants. Comme s’il était 

utilisé, dans les guerres en Arabie sous Abū Bakr, 

qualifiées d’expédition contre l’apostasie (ridda). 

Comme si le terme ğihād n’avait pas acquis le sens d’un 

type particulier de guerre avant le IXe siècle, où le temps 

des conquêtes est pour l’essentiel terminé9. Comme si, 

 
8 Jean Flori : « Le djihad est une conquête, la croisade, une recon-quête », 

propos recueillis par Stéphane Poitevin sur le site Lavie, le 01/07/2015. 

9 Voir à ce sujet mon étude intitulée « Le terme ğihād : de l’identification à 

un essai de traduction », dans la Lettre selefa n° 4, juin 2015, accessible en 

ligne sur les sites Selefa et Academia, 9-14. 
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ainsi que cela ressort des auteurs levantins, tant de langue 

arabe que syriaque, les gens de la région n’avaient pas 

vu, au moins dans un premier temps, dans l’arrivée des 

Francs (al-Ifranğ ou al-Franğa), davantage une 

invasion étrangère qu’une agression religieuse10. Rares 

sont en effet les érudits qui, comme l’imam al-Ġazālī, 

avec qui Ibn Rušd a polémiqué, appellent alors à la 

solidarité des cités syriennes dans le ğihād contre 

l’ennemi, considérant en effet que la résistance exige, 

avant-même un effort militaire, ce que l’on pourrait 

appeler un réarmement moral11. Comme si, enfin, pour 

revenir à Jean Flori, on pouvait justifier, en pure posture 

apologétique, la prise de Jérusalem par les Croisés 

comme une guerre de défense qui pourrait, de surcroît, 

être mise en parallèle ou en opposition, sur le même 

terrain que la conquête de l’Arabie et du Proche-Orient 

par les Musulmans aux premiers temps de l’Islam.  

Revenons au contexte de l’appel de Clermont. Il exhorte 

à libérer le tombeau du Christ dont les Turcs 

seldjoukides barrent la route à la fin du XIe siècle et 

s’inscrit dans un tissu fait de plusieurs fils d’événements 

marquants. Les premiers fils se tissent en Espagne, avec 

 
10 On se reportera avec intérêt, sur ce point, au l’ivre d’Amin Maalouf, Les 

Croisades vues par les Arabes, Paris : J.C. Lattès, 1983 ; et à celui 

d’Ephrem-Isa Yousif, Les Syriaques racontent les croisades, Paris : 

l’Harmattan, 2006.  

11 « Le terme ğihād : de l’identification à un essai de traduction », loc. 

cit., 17. 
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la prise de Tolède en 1085 par Alfonso VI de León, 

percée précédée, en 1063, de la bulle Eos qui in 

Ispaniam, par laquelle le pape Alexandre II octroyait 

une indulgence spéciale à quiconque irait lutter contre 

les Musulmans en Espagne12. Les chevaliers des fiefs 

cispyrénéens, notamment béarnais, aquitains, normands 

et champenois, accourent en nombre se joindre à leurs 

pairs d’outremonts. Notons, pour la petite histoire, que 

c’est l’époque où Rodrigo Díaz de Vivar, banni en 1081 

de la cour de Castille par Alfonso VI qui craignait son 

ambition démesurée, se mettait au service de l’émir 

Yusūf b. Hūd de Saragosse, au nom duquel il prit en 

1094 Valence aux Almoravides, et s’allia ensuite contre 

eux, toujours au service de Yusūf, avec le comte de 

Barcelone, Raimond-Bérenger III. La consistance de 

l’élan religieux de bien des chevaliers chrétiens qui 

combattent alors les Musulmans n’est en vérité guère 

plus épaisse que celle de ce flamboyant mercenaire, 

auquel ses pairs musulmans ont octroyé le titre d’al-Sīd, 

« le Seigneur », ce qui lui est resté chez les Chrétiens 

sous le nom de Cid Compeador. D’autres fils des 

événements se tissent de l’autre côté du Bassin 

occidental de la Méditerranée. L’appel de Clermont 

couronne en effet la conquête de la Sicile, effectuée entre 

 
12 Jean Flori, « Réforme, reconquista, croisade. L’idée de reconquête dans la 

correspondance pontificale d’Alexandre II à Urbain II », dans Cahiers de 

civilisation médiévale, n°160 (40e année), Octobre-décembre 1997, 317-

335. 
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1060 et 1090 par Roger d’Hauteville en continuation de 

celle de la Calabre prise des mains des Byzantins par son 

frère Robert d’Hauteville, dit Guiscard, « le Rusé », avec 

la bénédiction de Léon IX, qui venait de rompre en 1054 

avec Byzance, et de ses successeurs. Comment, dire 

alors, avec Jean Flori, qu’à la fin du XIe siècle, l’Occident 

chrétien « est assiégé » quand, en tous ses points de 

contact avec des États islamiques, il est dans une 

offensive victorieuse ? C’est une peu comme si l’on 

prétendait que les Français ont été contraints de conquérir 

Alger en 1830 parce qu’ils se sentaient « assiégés » par 

les Musulmans. Pierre Lacoste l’affirmait : « La 

géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre »13. On 

pourrait ajouter que, pour bien des historiens, l’histoire 

sert à la propagande de guerre… 

Ces circonstances confirment, si c’était nécessaire, que 

la ferveur religieuse n’est pas le moteur primordial des 

événements. La démonstration la plus éloquente de cette 

vérité sera donnée avec la Quatrième croisade qui, 

lancée sous l’égide d’Innocent III dans le but déclaré de 

reprendre Jérusalem à Salāḥ al-Dīn al-Ayyūbī, le 

Saladin des Latins, sera détournée en 1204 par les 

Vénitiens vers Constantinople, sérieusement mis à sac 

pendant trois jours tandis que l’Empire byzantin sera 

partagé entre les principaux seigneurs croisés. Quant au 

 
13 C’est le titre de son livre paru en 1976 aux Éditions Français Maspero, et 

repris en 2021 à La Découverte. 
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but ostensiblement affiché, il ne vaudra pas grand-

chose, même dans les hautes sphères pontificales, 

devant des préoccupations plus que prosaïquement 

temporelles. Ainsi, Grégoire IX excommuniera en 1227 

Frédéric II de Hohenstaufen pour n’avoir pas honoré la 

promesse de se croiser que lui avait arrachée Innocent III en 

1215, dans l’espoir caché de desserrer l’étau du Saint-

Empire sur les États pontificaux. C’est aussi en lui 

reprochant de s’être défilé devant la Cinquième croisade 

qui, à l’appel d’Honorius III, venait d’occuper sans succès 

les années 1217-1221. Et quand Frédéric partira enfin 

l’année suivante pour la Sixième croisade, le même 

Grégoire profitera de son absence pour envahir l’Italie du 

sud à ses dépens. Enfin, lorsque, par l’accord de Jaffa passé 

en 1229 après une parodie de bataille, l’Empereur recevra 

les clés de la ville de Jérusalem des mains du sultan al-

Kāmil Naṣr al-Dīn, connu par les croisés sous le nom de 

Meledin, l’ire papale atteindra son paroxysme et 

l’excommunication sera renouvelée… 

La figure honnie du prophète Mohammed 

La Chanson de Roland, datée autour de 1080, c’est-à-dire 

de la même époque, fait du Sarrasin l’ennemi par excellence 

de la religion chrétienne et une abomination déclinée en 

deux volets. Le premier, le volet populaire, prête aux 

Sarrasins une croyance étonnante : ils seraient païens et 

idolâtres, et vénèreraient trois dieux : Mahomet, Apollin et 

Tervagan (ou Termagan), possible altération de 
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Trismégiste. Il faut savoir que le terme Mahomet lui-même 

résulte dans sa forme du croisement avec d’autres termes 

dépréciatifs de l’époque14. Ce n’est qu’au cours du XIIe 

siècle que les éléments du second volet, savant celui-là, 

commencent à se répandre aux dépends de ceux du premier, 

sans toutefois les éliminer totalement. Il s’agit d’une 

caractérisation déjà ancienne de l’Islam faite par Manṣūr 

Ibn Sarğūn, puisqu’elle est datée vers 745. Après avoir été 

ministre à la cour omeyyade, Jean Damascène se retire du 

monde et écrit en grec sous son nom d’Église, Yūḥannā 

l-Dimašqī en arabe et Iōannēs Damaskēnos en grec, un 

ouvrage où inscrit cette religion dans la liste des hérésies 

chrétiennes et taxe Mohammed de « faux prophète », 

qualificatif qui collera longtemps à la peau de ce dernier 

puisqu’il sera encore d’usage régulier au temps des 

Lumières15. Suivant la tradition biblique, Jean 

Damascène voit dans les Musulmans le peuple issu de la 

lignée d’Ismaël, fils d’Abraham et de Agar (ou Hagar), 

littéralement « l’Exilée », « l’Émigrée », et les nomme 

donc Ismaēlitai, « Ismaélites », ou Agaraioi, traduit par 

« Agarènes, Hagarènes, Hagrites ou Hagréens »16, et 

encore, dans la tradition byzantine, par Sarakēnoi, que 

 
14 C’est ce que relève le linguiste Michel Masson dans l’étude intitulée « À 

propos de la forme du nom Mahomet », dans le Bulletin de la SELEFA n° 2 (1er 

semestre 2003), 1-8. 

15 Voir Roland Laffitte & Alain Ruscio, « Coran ou Koran », dans Alain Ruscio 

(dir.), Encyclopédie de la colonisation française, Paris : Les Indes savantes, II 

(2015), 436-440. 

16 Jean Damascène, Perì Hairéseōn / De Hærisibus, Ch. 100, § 1-2.  
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l’on retrouve dans Sarrasins, ce qui est une manière 

d’homothétiser, ce qui durera, une religion et un peuple. 

Plus prosaïquement, maints textes de propagande, souvent 

inspirée par les écrits de clercs chrétiens d’Al-Andalus, 

campent la figure d’un Mahomet fourbe, avide de pouvoir, 

libidineux, inspiré par le diable, etc.17  

Il faut dire que rares sont alors les érudits qui montrent 

une sympathie pour la religion islamique, mais ils 

existent. Citons, dans cette cohorte courageuse, 

Burchard, clerc de la collégiale Saint-Thomas et vidame 

de l’évêque de Strasbourg. Chargé de mission par 

l’empereur Frédéric Barberousse auprès de Salāḥ al-Dīn 

al-Ayūbī / Saladin, il cherche à recenser, dans son 

Itinerarum, daté de 1175, les « dévotions communes » 

entre Chrétiens et Musulmans18. On peut également 

adjoindre à ce groupe, un siècle plus tard, le dominicain 

Guillaume de Tripoli, l’auteur du De statu 

Sarracenorum19, envoyé en 1271 par Grégoire X pour 

convertir Qūbilāy / Kubilai, le Grand khan des Tartares 

 
17 Voir à ce propos John Tolan, « Récits de la vie de Mahomet », dans 

Mohammed Arkoun (dir.), op. cit., 156-177. 

18 John Tolan, « Veneratio Sarracenorum : dévotion commune entre 

musulmans et chrétiens selon Burchard de Strasbourg, ambassadeur de 

Frédéric Barberousse auprès de Saladin (v. 1175) », dans L’Europe latine et 

le monde arabe au Moyen Âge : Cultures en conflit et en convergence, Rennes : 

Presses universitaires, 2009, 97-100. 

19 Guillaume de Tripoli, Notitia de Machometo ; De statu Sarracenorum, 

kommentierte lateinisch-deutsche Textausgabe von Peter Engels, 

Würzburg : Echter Altenberge : Oros [1992]. 
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qui deviendra empereur de Chine et à la cour duquel 

séjournera, du moins s’en est-il vanté, Marco Polo. Le 

prédicateur loue en effet la dévotion des Musulmans pour 

Jésus et pour la Vierge. Le fait que ces personnages soient 

extérieurs au territoire qui devient, sous Philippe 

Auguste, le royaume de France, ne change pas grand-

chose au propos : les écrits circulent plus aisément qu’on 

ne croit entre clercs d’un bout à l’autre de la Chrétienté.  

Une présence musulmane cispyrénéenne 

La période des Croisades se distingue essentiellement par 

un Islam conçu en même temps comme religion et 

peuple, fondamentalement extérieur à la juridiction des 

princes chrétiens, et en particulier à celle de l’État qui, 

avec Philippe Auguste, va constituer le royaume de 

France.  

Les cols des Pyrénées sont franchis régulièrement tout au 

long du Moyen Âge20. J’ai sous les yeux la leude ‒ terme 

languedocien pour dire « tarif d’octroi » ‒, d’Ax, 

concédée par Roger IV à cette ville-frontière de son 

comté de Foix avec le royaume d’Aragon en 1241, soit 

trois ans après la prise de la ville aux Musulmans par 

Jacques Ier d’Aragon et trois ans avant celle de Séville par 

 
20 Un exemple d’étude sur le sujet, celle de Judicaël Petrowiste, « Transit et 

redistribution : l’organisation des échanges marchands dans le comté de 

Foix à la fin du Moyen Âge (XIIIe-XVe siècles) », dans Jean-Michel Minovez 

& Patrice Poujade, Circulation des marchandises et réseaux commerciaux 

dans les Pyrénées (XIIe - XIXe siècle), Toulouse : PUM (Presses universitaires 

du Midi, 415-436.  
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Ferdinand III de Castille. On y apprend notamment que 

les droits pour le passage d’un Juif ou d’un Maure 

s’élèvent à 10 sols tournois (probablement 12,5 € au 

cours de l’or actuel), et celui pour un chameau à 2 deniers 

tournois (30 € actuels) : voilà qui révèle que des 

Musulmans descendent bien alors normalement la haute 

vallée de l’Ariège21. Nul doute par ailleurs que la 

présence de fidèles de l’Islam est bien réelle, notamment 

aux XIIIe et XVe siècles, dans les ports de la côte 

méditerranéenne, de Port-Vendres de Collioure jusqu’à 

Marseille et Toulon. L’installation de Musulmans sur le 

territoire reste cependant extrêmement marginale. Un 

phénomène d’importance est, en revanche, la domination 

de populations musulmanes des États latins d’Orient. Ces 

territoires, soumis à des princes européens dont certains 

sont théoriquement vassaux des rois des Francs puis de 

France, restent en réalité tout à fait autonomes, et le 

rapport établi dans ces territoires entre les communautés 

chrétiennes, juives et musulmanes se traduit par une 

infinité de situations faites « de compromis, 

d’improvisations et d’accommodements ». Tant il est 

vrai que les Croisés se gardent bien d’édifier leur monde 

sur une table rase, mais reconnaissent, en suivant 

l’exemple des conquérants arabes, avec « un ensemble de 

 
21 « La leude dels locs d’Ax et de Merens », dans Hippolyte Marcailhou 

d’Aymeric, Monographie de la ville d’Ax, Toulouse : Viallele, 1886, 322-

326. Je remercie mon ami Bernard Teisseire, citoyen d’Ax-les-Thermes, de 

m’avoir communiqué ce précieux document. 
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communautés multiculturelles, multiconfessionnelles, 

multi-ethniques »22, dont il est difficile de mesurer 

l’héritage dans le comportement administratif du royaume 

de France.  

L’établissement de Musulmans au Moyen Âge est rare au 

nord des Pyrénées. On note toutefois, à cette période, un 

intéressant édit de Guilhem V de Montpellier, une 

seigneurie qui ne sera rattachée à la couronne de France 

qu’en 1349. Cet homme couche dans son testament daté de 

1121 la défense « de prendre aucun juif ou sarrasin pour 

bayle », c’est-à-dire l’autorité administrative et judiciaire de 

la cité23. Surtout, c’est au concile de Latran, qui se tient en 

1215, que le pape Innocent III impose non seulement aux 

Juifs, comme on le pense généralement, mais aussi aux 

Musulmans, le port de la rouelle, morceau d’étoffe de 

forme circulaire, de couleur le plus souvent rouge, 

orange, jaune ou blanche24. N’oublions pas cependant 

que d’autres groupes comme les Cagots, descendants de 

lépreux assignés à un statut à part et discriminés, sont 

astreints à arborer le pédauque, francisation du gascon pè 

d’auco, « patte d’oie ». 

 
22 Florian Besson, « Communauté ou entre communautés ? Une réflexion sur 

le middle ground des États latins d’Orient », Questes, n° 32 (2016), 35-50. 

23 Cité par François Clément, dans « Des musulmans à Montpellier au XIIe 

siècle ? », dans Mohamed Arkoun (dir.), Histoire de l’islam…, loc. cit., 47. 

24 Sansy Danièle. « Marquer la différence : l’imposition de la rouelle aux 

XIIIe et XIVe siècles », dans Médiévales n°41 (2001), 15-36.  
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Les épisodes qui viennent d’être relatés lient le sort des 

Juifs et celui des Musulmans. Ils sont symptomatiques du 

type de rapport établi entre eux dans la psyché médiévale. 

Nous sommes à une époque où, en confondant un peuple 

et une religion avec leurs responsables, les Juifs ne sont 

pas seulement tenus par l’Église pour responsables de la 

mort de Jésus. De cette dernière accusation à celle de 

vouloir détruire le tombeau du Christ, dont la route est 

barrée par les Turcs, à celle de complicité avec l’Islam, il 

n’y a qu’un pas. Cela d’autant plus que, comme cela 

ressort de sources tant chrétiennes qu’islamiques, les 

Juifs d’Espagne, persécutés par les Wisigoths, ont 

fourni une aide précieuse à Ṭāriq b. Zyād pour franchir 

le détroit de Gibraltar / Ğabal Ṭāriq, qui porte désormais 

son nom. Dès l’appel à la croisade pour libérer Jérusalem, 

ont lieu, à l’insu des autorités ecclésiastiques semble-t-il, 

des troubles anti-Juifs légitimés, dans l’esprit populaire, 

par le fait qu’il n’est pas possible de partir pour l’Orient 

en laissant une cinquième colonne agir sur ses arrières. 

Des persécutions de tous ordres contre les Juifs, 

considérés comme « pire que les Sarrasins », 

recommencent en 1148 à 1171 sous l’accusation 

nouvelle de meurtres rituels lors de la seconde 

croisade25. Philippe Augsute expulse ensuite les Juifs 

du domaine royal en 1182 sous le faux prétexte d’usure 

– les Juifs ne sont pas les seuls à la pratiquer : pensez 

 
25 Heinrich Graetz, Histoire des Juifs, traduction par Lazare Wogue et Moïse 

Bloch, 5 vol., Paris : A. Lévy, 1893, IV, 98-116.  
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aux Lombards… ‒ avant de les rappeler en 1192. Quant 

à Louis IX, tenu pour saint par l’Église, s’il ne met pas 

finalement à exécution son projet d’expulser 

définitivement les Juifs du Royaume, il préside 

néanmoins à plusieurs mesures vexatoires exigées par 

l’Église contre eux, comme le port de la rouelle, et 

pousse son zèle religieux jusqu’à faire brûler en 1242 

le Talmud à Paris, en place de Grève. 

Le Sarrasin redouté, en Sorbonne… 

Dans le même temps, l’incidence dans la société 

européenne de la pensée arabe et islamique est bien réelle. 

Elle concerne théoriquement les « autorités spirituelles », si 

l’on s’en tient à la distinction faite en 1075 par Grégoire VII 

dans son Ductatus papae26 qui, en s’appuyant sur des 

princes comme Philippe Ier, le roi des Francs, prétend 

limiter les ingérences des « autorités temporelles » 

territorialement circonscrites, sur le gouvernement de 

l’Église, notamment la nomination des évêques. Mais c’est 

en profitant pour affirmer sa prééminence spirituelle 

« universelle » ‒ c’est le sens étymologique du grec 

katholikós ‒ sur la Chrétienté d’Occident dont il prétend en 

outre incarner l’unité sur le plan temporel. Cette influence 

est notable en matière de sciences et d’éducation, surtout 

depuis l’accès aux bibliothèques de Tolède, qui a mis en 

1085 les clercs latins au contact des trésors de la civilisation 

 
26 Le texte, qui figure dans les Archives du Vatican, est accessible en ligne 

sur Wikisource et dans les différentes langues sur la toile. 
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arabe et islamique. Et cela sera renforcé par les séjours de 

nombre d’entre eux dans les États latins du Levant, 

notamment la principauté d’Antioche, et de là à Damas par 

exemple, puis par la politique du royaume normand de 

Sicile, à partir de Roger II, sachant que son administration 

est trilingue et pratique l’arabe et le grec comme le latin. 

Nous avons ainsi une interférence de cette civilisation sur 

les rapports entre la hiérarchie ecclésiastique et ses clercs. 

Depuis Gerbert d’Aurillac, écolâtre de Reims, qui fut le 

précepteur de Robert le Pieux, fils de Hugues Capet à qui il 

succèdera 996, et qui monta en 999 sur le trône pontifical 

sous le nom de Sylvestre II, nombre de ces derniers sont 

fascinés par les sciences et la pensée arabes. L’Église en tant 

qu’institution se méfie naturellement d’un tel engouement, 

craignant qu’il ne se traduise par un penchant pour la 

religion islamique elle-même, et elle le surveille comme le 

lait sur le feu. C’est pourquoi Pierre de Cluny, une abbaye 

phare de la vie intellectuelle catholique de l’époque, 

commande en 1141 une traduction du Coran et d’autres 

textes concernant l’Islam à Robert de Ketton et Hermann de 

Carinthie, afin de pouvoir se livrer, dans son Liber Contra 

sectam sive haeresim Sarracenorum, à une attaque en règle 

dûment documentée contre l’« hérésie » diabolique des 

Ismaélites27.  

 
27 Pierre le Vénérable, Liber Contra sectam sive haeresim Saracenoraum, 

1156, dans Patrologiae latinae, éd. Paris : Jacques-Paul Migne, t. 189, 1854. 
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On remarque avec intérêt comment qu’à cette même 

époque, le grand souverain musulman et l’adversaire 

guerrier par excellence, Salāḥ al-Dīn / Saladin, est érigé 

en « parangon des vertus chevaleresques et 

courtoises »28. Cela dépasse de loin le domaine de la 

fascination des sciences arabes et de la philosophie 

islamique, déjà marquée au XIIe siècle avec les 

traductions de traités en langue arabe par Jean de Séville, 

Gérard de Crémone et bien d’autres, et celles de quelques 

œuvres philosophiques arabes majeures. Le point 

culminant de ce phénomène d’intérêt majeur est atteint 

au XIIIe siècle. C’est aussi le moment où les clercs ne se 

passionnent pas seulement pour les résultats des sciences, 

comme Roger Bacon, qui revendique la méthode 

scientifique d’Ibn al-Hayṯam, l’Alhasen des Latins, et 

l’importe. Le doctor mirabilis, qui enseigne à la faculté 

des Arts de Paris de 1237 à 1247 puis, de 1256 à 1280, 

dans la Sorbonne fondée 1253 pour l’enseignement de la 

théologie, se lance en 1268 dans un plaidoyer mémorable 

pour un enseignement rénové des sciences incluant, à 

côté du latin, les langues orientales, dont l’arabe, afin de 

ne pas se contenter des traductions mais d’avoir accès 

aux sources premières in texto29. C’est le temps où, 

 
28 John Tolan, « “Les philosophes sarrasins se moquent de l’Islam en 

secret” », dans L’Europe latine et le monde arabe au Moyen Âge…, op. cit, 

109-126. 

29 Cette position est parfaitement résumée dans la présentation que fait John 

Henry Bridges de son Opus majus, Oxford : Clarendon Press, 1897, ix. 

Notez que le savant revient à la charge en 1270 dans son Opus tertium.  
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comme le rappelle le philosophe Alain de Libera, Albert 

Le Grand, qualifié de doctor universalis et qui professe à 

Paris de 1241 à 1248, puis son élève Thomas d’Aquin, 

qui deviendra doctor angelicus, se nourrissent des 

arguments théologico-philosophiques arabes qu’ils lisent 

dans les ouvrages d’Ibn Sīnā / Avicenne, d’al-Fārābī / 

Alpharabius, directement ou par le canal du Dalālat al-

Ḥā’irīn ou « Guide des Égarés », écrit en arabe par Moše 

b. Maymūn, le célèbre Moïse Maïmonide30, et des 

œuvres d’Ibn Rušd / Averroès. Et d’ailleurs, n’est-ce pas 

le doctor universalis qui prend le parti des 

« philosophes » et des « Arabes » en s’écriant : « En ce 

domaine comme en beaucoup d’autres, j’exècre ce que 

font les Latins »31 ? Le Sarrasin n’est donc plus 

seulement, sur le plan géopolitique, l’ennemi de 

l’extérieur, il est, sur le plan de la pensée, carrément entré 

dans la place ou, pour utiliser le langage contemporain, il 

fait de l’entrisme, rendu possible par 

l’islamocomplaisance de certains universitaires, et pas 

des moindres… En tous cas, ses idées y triomphent. 

Étienne Tempier, l’évêque de Paris, se doit donc en 1270 

de condamner 13 articles aristotélico-averroïstes, puis de 

 
30 Alain de Libera, Penser au Moyen Âge, Paris : Seuil, Coll. « Essais, 1991, 

102. 

31 Cité par Alain de Libera, Penser au Moyen Âge, Paris : Seuil, 1991, 111. 
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récidiver en 1277 en dénonçant 219 propositions 

enseignées en Sorbonne32.  

On admire, dans ce contexte, la ruse, et la capacité 

d’autosuggestion, de certains des grands noms qui 

professent à Paris, comme Roger Bacon, dont il vient 

d’être parlé, ou comme le franciscain catalan Ramón 

Lull, qui y séjourne de 1286 à 1289, pour justifier leur 

intérêt pour les philosophes arabes tout en restant 

droits dans leurs bottes chrétiennes33. Quelques années 

plus tard, le pape Jean XXII, s’est laissé convaincre par 

Ramón Llull qu’il est souhaitable d’apprendre la 

langue arabe afin de pouvoir convertir des Musulmans, 

et il enjoint en 1316 à l’archevêque de Paris 

d’organiser en Sorbonne des cours de la langue de 

l’infidèle. Mais c’est en prenant la précaution de 

recommander aux autorités épiscopales de bien veiller 

à ce que des doctrines étrangères ou funestes pour la 

vraie religion ne soient pas introduites dans les écoles 

à la faveur de cet enseignement professé pratiquement 

à contrecœur. On croirait entendre parler aujourd’hui 

les détracteurs de l’enseignement de l’arabe dans les 

collèges et lycées… 

 
32 Étienne Tempier, La condamnation parisienne de 1277, édition du texte 

latin et trad. David Piché, Paris : Vrin, 2002. 

33 John Tolan, « Miroir de la chevalerie : Saladin dans l’imaginaire européen 

médiéval », dans L’Europe latine et le monde arabe au Moyen Âge : Cultures en 

conflit et en convergence, Rennes : Presses universitaires, 2009, 75-97. 
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Les temps de la Renaissance 

Avec le contrôle de la route de l’Inde par les puissances 

islamiques, et tout particulièrement avec la chute de 

Constantinople en 1453, la papauté et les princes 

européens entreprennent le contour-nement de l’Islam 

pour atteindre l’Asie des épices. Celui-ci s’effectue par 

deux voies. L’une est celle des Espagnols, la traversée 

de l’Atlantique, si bien qu’en arrivant à Mexico en 

1519, Cortès croit voir, au tout d’abord, dans les 

temples aztèques des mosquées34… L’autre est celle 

des Portugais, la voie de la circumnavigation de 

l’Afrique. Si, au XIIIe siècle, était né le rêve de prendre 

l’Islam à revers dans une alliance avec les Mongols, il 

reste désormais celui d’établir la jonction avec le 

mythique royaume chrétien du prêtre Jean. Cette voie 

s’avère fructueuse car, une fois atteint Goa en 1498 

grâce à un pilote arabe, qui lui est recommandé par le 

sultan de Malindi, ville de l’actuel Kenya, les Portugais 

parviennent à monopoliser le commerce dans l’Océan , 

après en avoir chassé les commerçants arabes et les 

flottes arabe et ottomane.  

 

 
34 Hernán Cortès, Cartas de relación, éd. Mexico : Editorial Porrúa, 2005, 56 

et passim. 



34 

 

L’« alliance impie »35 François Ier / Soliman 

L’Islam restant pour l’essentiel extérieur au Royaume, 

la question qui se pose à ce dernier dans cette période 

n’est pas tant religieuse que politique. Même s’il est 

réputé très pieux de tempérament, François Ier n’hésite 

pas à contracter alliance militaire avec le Très 

Musulman Soliman le Magnifique, nommé dans son 

pays Sulaymān al-qanūnī, « le législateur », contre le 

Rex Christianissimus, le Très Chrétien Charles Quint. 

C’est ce qui permet aux troupes françaises d’échapper 

au désastre humiliant de l’expédition d’Alger en 

octobre 1541. Charles Quint, qui vient de mettre au pas 

Tunis en s’emparant de Ḥalq al-Wād / La Goulette. 

S’étant mis en tête de punir Alger qui a osé chasser en 

1529 les Espagnols du Peñon, cette forteresse érigée 

sur les îlots qui commandaient le port de la ville en lui 

donnant son nom ‒ al-Ğazā’ir signifie en effet « les 

Îles » ‒, il constitue, sous la bénédiction de Paul III, la 

puissante Ligue de Nice. Las, poussés par une terrible 

tempête dans la baie d’Alger, les 520 vaisseaux de la 

flotte réunie par cette dernière sous les ordres de 

l’amiral Andrea Doria, se fracassent l’un contre l’autre, 

en même temps qu’est décimée la troupe de 25 000 

hommes débarquée dans la plaine d’al-Ḥarrāš / El-Harrach. 

Elle s’est en effet engluée dans la boue qui a recouvert 

 
35 Cette expression est empruntée au titre du livre récent d’Édith Garnier, 

L’Alliance impie. François Ier et Soliman le Magnifique contre Charles V, Paris : 

Éditions du Félin, 2008. 
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cet endroit à la faveur de pluies diluviennes, que la 

légende attribue au marabout de la ville d’Alger, Sīdī 

Bū Gedūr, censé les avoir provoquées par la magie du 

bris de marmites de terre (gedūr) sur la darse. Deux 

années plus tard se tient, tout au long de l’été, le siège 

de Nice. Les troupes au sol franco-ottomanes coalisées, 

menées par le comte d’Enghien, concourent avec la 

flotte mixte placée sous les ordres du qapudan Pacha 

(grand amiral) Khayr al-Dīn / Keireddine, le frère de 

Bābā ᶜArūğ / Barberousse, par ailleurs beylerbey 

d’Alger et sultan de Tunis. L’historien Géraud 

Poumarède rapporte comment l’installation de 30 000 

soldats turcs à Toulon est « quelque chose d’inouï » 

pour les contemporains36. L’alliance ottomane 

conserve sa solidité sous les successeurs de François 

Ier. Quand Venise est amputée de Chypre en 1570 et 

que le pape Pie V mobilise une Sainte-Ligue qui 

liquide la flotte ottomane à la célèbre bataille de 

Lépante l’année suivante, c’est sans la France de 

Charles IX. Plus tard encore, dans les années 1570, 

Henri de Navarre mène avec les Huguenots et les 

Morisques, des campagnes conjointes avec la flotte 

ottomane contre l’Aragon. Roi de France, Henri IV 

obtient du sultan Ahmet Ier l’insertion, dans les 

Capitulations du 20 mai 1604 ‒ terme qui n’a 

 
36 Géraud Poumarède, « Soldats envoyés des souverains musulmans en 

France », dans Mohammed Arkoun (dir.), Histoire de l’islam et des musulmans 

en France, op.cit., 382-392. 
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nullement le sens d’« abandon, défaite », mais celui de 

« convention » ‒, qui concernent en l’occurrence la 

protection des pèlerins chrétiens et des religieux 

responsables de l’église du Saint-Sépulcre.  

Point trop n’en faut, cependant : il n’y a pas, dans cette 

alliance, de nature strictement politique, une raison 

suffisante pour prêter l’oreille aux paroles 

« hérétiques » du sieur Guillaume Postel qui, après 

avoir accompagné en 1535 l’ambassadeur Jean de la 

Forest à Constantinople, a été nommé en 1538 le tout 

nouveau lecteur au Collège royal (ancêtre du Collège 

de France) dans les langues orientales autres que 

l’hébreu, à savoir le grec, le syriaque et l’arabe. Cet 

orientaliste exalté ne s’est-il pas mis en tête l’idée folle 

de réunir en une seule les trois religions issues du 

même tronc, le Judaïsme, le Christianisme et l’Islam, 

dans son De orbis terrae concordia ? Censuré par la 

Sorbonne scandalisée, l’ouvrage ne paraîtra qu’en 

154437, après qu’en 1542, son auteur a été chassé du 

Collège et embastillé…  

Il n’empêche que, contrairement à la fable comprise 

dans le terme Renaissance lui-même, bien des esprits 

qui ont attaché leur nom à cette époque n’ont pas 

méprisé les enseignements venant des rives 

méridionale et orientale de la Méditerranée. Bien au 

contraire. Certains d’entre eux trouvent même chez 

 
37 De orbis terrae concordia libri quatuor, Basilea : J. Oporinus, 1544.  
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leurs penseurs un humanisme dont on veut faire la 

caractéristique exclusive de l’Europe. « Très 

vénérables Pères, écrit l’un de ces penseurs de la 

Renaissance, j’ai lu dans les écrits des Arabes que le 

Sarrasin Abdallah, comme on lui demandait quel 

spectacle lui paraissait le plus digne d’admiration sur 

cette sorte de scène qu’est le monde, répondit qu’il n’y 

avait à ses yeux rien de plus admirable que l’homme ». 

Voilà, dans leur version française, les premiers mots 

par lesquels Giovanni Pico della Mirandola / Jean Pic 

de la Mirandole entame en 1485, à l’occasion d’un 

séjour à l’Université de Paris, les 300 thèses de son 

Oratio de hominis dignitate. Et le philosophe et 

théologien ne mentionne-t-il pas, dans ce texte fameux, rien 

moins qu’Albumasar (Abū Mashcar), Alkindi (al-Kindī), 

Alpharabi (al-Fārābī), Avempace (Ibn Bāğa), 

Avenzoar (Ibn Zuhr), Averrroes (Ibn Rušd) et 

Avicenne (Ibn Sīnā)38 ? Il est de bon ton aujourd’hui 

de considérer, dans certains milieux intellectuels, la 

Renaissance comme un retour à la Grèce antique qui 

aurait permis de se passer, grâce à l’arrivée par Venise 

d’érudits grecs après la chute de Constantinople, des 

apports de la civilisation islamique. Mais ceci n’est 

qu’un regard tardif, rétrospectif sur cette période, une 

relecture de la réalité de l’époque.  

 
38 Jean Pic de La Mirandole, De la dignité de l'homme / Oratio de 

hominis dignitate, présenté et traduit par Yves Hersant, Paris : L’Éclat, 

coll. « Philosophie imaginaire », 1993, Th. 1. 
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L’intégration des Morisques 

Une page d’histoire peu connue est l’installation, dans 

le royaume de France, des Morisques, c’est-à-dire de 

ces Musulmans convertis de force dans l’Espagne des 

Rois catholiques, selon le titre donné aux souverains de 

ce pays par le pape Alexandre VI, puis expulsés sous 

Philippe III entre 1608 et 161239. Cette immigration 

fait pendant à celles des Marranes, conversos chassés 

d’Espagne et du Portugal au siècle précédent, et 

installés de ce côté-ci des Pyrénées, au Pays basque, à 

Bordeaux et même à Toulouse40. Pourtant, si elle a 

laissé peu de trace dans la mémoire collective, elle est 

bien plus massive. Sur 150 000 personnes qui 

franchissent alors les Pyrénées, seuls 30 000 peuvent 

s’embarquer à Agde pour le Maghreb ou l’Italie. Le 

reste s’installe donc dans le Royaume, essentiellement 

en Béarn ou en Languedoc. Un faible contingent de 800 

 
39 Sur ce point, Marc Terrisse, « La diaspora morisque : une histoire globale 

méconnue », dans Hommes & migrations n° 1315-1316 (2017), 124-129, 

ainsi que Sadek Sellam, La France et ses musulmans ‒ Un siècle de politique 

musulmane (1895-2005), Paris : Fayard, 17-19. 

40 Sur ce sujet, Esther Benbassa, « Diaspora séfarade occidentale », dans 

Geoffrey Wigoder (dir.), Dictionnaire encyclopédique du judaïsme, Paris : 

Cerf/Laffont, 1997, 1263 sq. Voir également Jacques Blamont, Le lion et le 

moucheron. Histoire des marranes de Toulouse, Paris : Odile Jacob, 2000.  
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veut s’établir en Provence, mais en est chassé par un 

décret du Parlement d’Aix du 13 Janvier 161141.  

À propos de Morisques, une anecdote plaisante. Elle 

me fut contée par Bruno Étienne quand il sut que j’étais 

d’ascendance ariégeoise. Un de ses amis, chanteur 

occitan du nom de Frèche, veut s’enquérir de l’origine 

de son patronyme, dont un des foyers principaux est la 

Haute-Ariège. Il découvre alors dans les Archives 

départementales que tout au long du XVIIe siècle, le 

curé du village dont il est originaire ‒ et dont j’ai oublié 

le nom ‒, descend chaque année rendre compte à 

l’évêque de Foix de ses progrès dans la conversion sûre 

et irréfragable des familles morisques installées dans 

sa paroisse. Trois critères de l’authenticité de la foi 

chrétienne de ces prétendus néophytes, dont les 

familles étaient pourtant souvent converties depuis un 

siècle : ne pas manger de porc, il va de soi ; ne pas se 

laver, car on pensait en ce temps-là que le faire est une 

manière de laisser le diable entrer dans le corps par les 

pores ; enfin ne pas disposer, si j’ai bien retenu, les 

repas sur des nappes blanches, pour une raison dont je 

suis incapable de me souvenir. Mon compatriote 

comprend ainsi que l’origine de son nom est l’arabe 

Freğ, qui signifie littéralement « consolation », et que 

ses ancêtres étaient des Musulmans venus jadis 

 
41 Jean-François Clément, « L’Islam en France ‒ Les cinq migrations 

musulmanes de 716 à nos jours », dans Horizons maghrébins ‒ Le droit à la 

mémoire, n°18-19 (1992), 88-97.  
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d’outre-Méditerranée. Quoi qu’il en soit, le credo des 

autorités temporelles comme spirituelles des royaumes 

de France et de Navarre est qu’un bon Musulman est 

un Musulman dûment converti… C’est bien ce que, 

dans une tradition française venant de très loin, on 

entend par assimilation !  

Ce qui advient à cette époque sur le plan politique avec 

une puissance islamique peut se passer naturellement 

plus aisément encore avec des puissances européennes 

et chrétiennes. C’est ainsi qu’en 1635, le cardinal de 

Richelieu, suivi plus tard, de 1643 à 1648, par le 

cardinal Mazarin, n’hésite pas à épauler les monarchies 

protestantes de Suède et du Danemark contre celle des 

Habsbourg qui cherchent à assumer le rôle de police 

catholique dans le Saint-Empire. En revanche, le 

premier de ces cardinaux vient de s’en prendre aux 

Protestants qu’il accuse de vouloir ériger un État dans 

l’État et qu’il empêche en 1627-1628, au siège de La 

Rochelle, de recevoir l’appui de l’Angleterre 

antipapiste. Aucun État n’est, on peut le comprendre, 

disposé à tolérer que des communautés religieuses 

présentes sous sa juridiction soient le point d’appui de 

forces centrifuges, susceptibles de contrecarrer ses 

intérêts de puissance sur l’échiquier international et de 

menacer l’ordre domestique. 
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Les temps des Lumières 

Si le mot Lumières renvoie à un mouvement de pensée 

que l’on fait commencer en France en 1715, c’est-à-

dire à la mort de Louis XIV, les Anglais font débuter 

leur Age of Enlightment ou Age of Reason avec Isaac 

Newton et ses Principia mathematica (1687), et 

mettent cependant les philosophes Thomas Hobbes (d. 

1679), Baruch Spinoza (d. 1677), Gottfried Wilhelm 

Leibniz et David Hume (d. 1711), dans le lot des 

penseurs de cette époque. 

La poursuite de l’alliance franco-ottomane 

Si nous acceptons leur découpage, cela nous fait 

remonter, du point de vue des relations internationales, 

aux années 1670. Le début du règne de Louis XIV est 

marqué par de sérieux accrocs à l’alliance franco-

ottomane, concomitants à une tentative de 

rapprochement avec les Habsbourg, marquée par son 

mariage avec Marie-Thérèse d'Autriche en 1660. Il est 

difficile d’être l’allié solide de deux pays en affrontement 

ouvert. C’est le temps où, en 1669, arrive en mission à 

Versailles l’émissaire de Mehmet IV dans le but de 

rétablir les liens diplomatiques détériorés. Échec 

complet : terriblement vexé que l’ambassadeur 

Sulaymān Āġā / Soliman Agha prenne avec dédain les 

fastes déployés pour le recevoir et ne manifeste aucun 

éblouissement devant le rayonnement du Roi-Soleil, 

Louis XIV commande à Molière et Lulli de monter une 
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pièce de théâtre tournant les Turcs en ridicule. Ce sera le 

succès du Bourgeois gentilhomme en 1670. Mais 

l’alliance redevient effective en 1673 quand le roi de 

France obtient de la Porte de nouvelles capitulations qui 

accroissent la reconnaissance de son pays comme 

protecteur des Chrétiens. Quand, en 1683, le Grand vizir 

ottoman Qara Muṣtafā Bāšā / Kara Mustafa Pacha 

manque de prendre Vienne, non seulement Louis XIV 

refuse d’aider les Autrichiens, mais il tente même 

d’empêcher le Polonais Jean III Sobieski de sauver la 

ville, et il profite du fait que les Habsbourg sont occupés 

à l’Est pour attaquer des villes d’Alsace et certaines 

autres régions occidentales de l’Empire. 

Il est particulièrement remarquable que Louis XIV reste 

sourd aux sirènes d’un Gottfried Wilhelm Leibniz, le 

fameux philosophe et mathématicien, en l’occurrence 

diplomate dépêché de 1672 à 1676 à Paris par Johann 

Christian von Boyneburg, conseiller intime et grand-

maréchal de l’électeur de Mayence. L’idée de cette 

mission est de détourner, par une expédition pour 

soustraire l’Égypte à la Porte, le Royaume de France de 

ses attaques contre le Saint-Empire. « C’est une guerre 

sainte par son but » affirme le fameux diplomate 

d’occasion, et « quoi de plus juste qu’une guerre sacrée, 

entreprise pour le bien de l’humanité, le profit du 
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christianisme, [etc.] ?42 » Ce à quoi Arnaud de 

Pomponne, le tout nouveau chef de la diplomatie 

française, fait savoir à l’ambassadeur de France à 

Mayence : « Je ne vous dis rien sur les projets d’une 

guerre sainte : vous savez qu’ils ont cessé d’être à la 

mode depuis saint Louis43. » Il faut noter ici qu’en dépit 

des analyses qui font remonter de façon anachronique le 

concept de guerre sainte au temps des Croisades, il 

n’apparaît qu’aux Temps modernes dans la confrontation 

avec la Porte ottomane, d’où l’emploi, dans cet échange, de 

l’expression comme simple épithète et non comme formule 

figée exprimant un concept bien défini s’inscrivant dans 

une doctrine dûment établie44.  

Les rapports avec la régence d’Alger (mamlakat al-

Ğazā’ir) sont quelque peu différents de ceux d’avec la 

Porte, du fait de la prise de distance de plus en plus 

grande, au cours de l’histoire, des deys vis-à-vis de cette 

dernière. C’est ainsi qu’une guerre franco-algéroise 

advint en 1681 lorsque le dey Bābā Ḥasan apprend par 

des lettres de captifs qu’ils sont mis aux fers à bord des 

galères de l’escadre du Levant, en violation de l’accord 

 
42 Gottfried Wilhelm Leibniz, « Projet d’expédition d’Égypte, présenté à Louis 

XIV », dans Œuvres, 7 vol. Paris : Firmin Didot Frères, Fils & Cie, 1859-1875, 

V (1864), 26-27.  

43 Simon Arnaud de Pomponne, « Lettre au marquis de Feuquières » du 

21/06/1672, dans Liebniz, Œuvres, ibid., 359.  

44 Voir encore « Le terme ğihād : de l’identification à un essai de 

traduction », loc. cit., 28-30. 
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selon lequel aucun des deux pays ne peut maintenir 

captifs des ressortissants de l’autre, et en dépit des mises 

en garde de négociants français alarmés par les effets de 

ces pratiques sur leurs affaires45. Cela mène en 1683 au 

bombardement d’Alger par l’amiral Abraham Duquesne, 

puis en 1684, à l’expédition contre Alger du vice-amiral 

Anne Hilarion de Cotentin, comte de Tourville, et enfin en 

1688 à un nouveau bombardement de la ville par le 

maréchal Jean d’Estrées, à la suite de quoi tout rentre enfin 

dans l’ordre. La paix est définitivement conclue avec la 

Régence. Elle durera plus d’un siècle pendant lequel la 

course algéroise respectera le pavillon français et se gardera 

de faire des captifs français.  

Résumons les rapports avec les Terres d’Islam du 

royaume qui est sous l’Ancien régime « la fille aînée de 

l’Église ». Soit dit en passant, l’expression n’est pas 

antique : elle fut donnée en 1841 par dominicain Henri-

Dominique Lacordaire en faisant remonter la naissance 

de l’État français à Clovis qui, par son baptême à Noël 

vers 500, fit de son royaume le bras armé de l’Église 

contre les princes gagnés à l’arianisme. Si nous laissons 

de côté l’alliance abbassido-carolingienne, qui fut 

somme toute éphémère, l’alliance avec la Porte ottomane 

a, quant à elle, duré plus de trois siècles et demi. Cela 

dément l’interprétation caricaturale selon laquelle la 

 
45 Voir Henri Delmas de Grammont, Histoire d’Alger sous la domination 

turque (1515-1830), Paris : Ernest Leroux, 1887, 247. 
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division du monde prêtée au droit islamique entre Dār 

al-Islām et Dār al-Ḥarb, littéralement « Domaine de 

l’Islam » et « Domaine de la Guerre », signifierait que 

la seule relation possible de l’État islamique avec le 

Monde non-islamique serait la guerre, nommée 

d’ailleurs abusivement djihad. En fait, pour l’immense 

majorité des spécialistes du droit islamique (fuqahā’) 

des différentes écoles juridiques, dans le temps et dans 

l’espace, la guerre de conquête et de rapine n’est  

nullement légale et le ğihād comme type particulier de 

guerre n’est conçu que comme guerre de défense de la 

Communauté des croyants (umma)46, d’ailleurs 

décidée selon des règles dûment établies dans le fiqh, 

soit le droit islamique. Naturellement, comme dans 

toute civilisation, il advient que les normes soient 

allègrement transgressées. De ce point de vue, les 

sociétés chrétiennes furent-elles toujours en règle avec 

la doctrine de la guerre juste, le bellum iustum 

d’Augustin d’Hippone, même dans sa forme 

sécularisée que donne au XVIIe siècle Hugo Grotius ? Il 

faut dire qu’en matière de conquêtes massacrantes 

justifiées au nom de la foi, les États chrétiens ont fait 

très fort aux Amériques. C’est bien pourtant l’Évangile 

selon Matthieu (VII, 3-5) qui cite la parabole de la 

paille et de la poutre…  

 
46 Voir encore « Le terme ğihād : de l’identification à un essai de traduction », 

loc. cit., 21. 
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L’ouverture à la culture de l’Orient islamique 

L’établissement de l’alliance François Ier / Soliman 

s’était accompagnée de l’inauguration au Collège royal 

en 1538 d’une chaire consacrée aux langues orientales, 

dont sera détachée au début du XVIIe celle consacrée à 

la seule langue arabe. Antoine Galland s’y illustre tout 

particulièrement à la fin du règne de Louis XIV. Nous 

ne devons pas seulement à cet orientaliste prolixe deux 

chefs d’œuvre de la littérature asiatique, les fables qui 

trouvent leur origine dans le Panchatantra indien et que les 

Arabes connaissent sous le nom de Kalīla wa-Dimna, et les 

Alf layla wa-layla, « les Mille et une nuits », sur 

lesquelles il n’est pas utile de s’étendre, tant elles font 

partie de notre bagage culturel. Nous lui devons aussi 

d’avoir complété et publié en 1697 la Bibliothèque 

orientale de Barthélemy d’Herbelot de Moulainville, 

titulaire pour sa part jusqu’en 1695 de la chaire de 

syriaque. Notons que cet érudit de talent introduit les 

mots islam – au tout début sous la forme esla’m ‒ et 

islamisme là où jusqu’ici on parlait de 

mahométanisme47, dans ce monument littéraire 

largement inspiré par la grande encyclopédie ottomane 

de Mustafa b. Abdallah Katip Çelebi, alias Ḥāğğī 

 
47 Voir « Acceptions du terme Islam dans les dictionnaires français », dans 

Lettre Selefa n° 5, juin 2016, en ligne sur le site Selefa.  
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Khalīfa48, écrite cinquante ans plus tôt. Cet ouvrage 

riche d’informations va ouvrir au XVIIIe siècle les 

horizons de l’Asie islamique49. 

Pour les besoins de la diplomatie et du commerce, le 

ministre Jean-Baptiste Colbert, qui ne perd pas le nord, 

crée en 1669 une École des truchements d’Orient, 

chargée de former des jeunes drogmans en turc, arabe, 

persan et arménien, tant par des cours à Paris que grâce 

à des séjours sur place. Elle est annexée en 1700, sous 

le nom d’École des jeunes de langues, au collège de 

Clermont, qui deviendra en 1763, après l’éviction des 

jésuites, le lycée Louis-le-Grand. Quantité de 

commerçants et de diplomates vont passer par ce 

moule. Les renseignements sur les pays d’Orient 

affluent désormais à un rythme soutenu. Ils ressortent 

de l’ouvrage du médecin et philosophe François 

Bernier, qui fait paraître en 1670-1671 ses Mémoires 

sur l’Empire moghol50, ceci à la même époque où les 

 
48 Kašf al-ẓunūn ᶜan asāmī l-kutūb wa-l-funūn ou « Dévoilement des noms 

des livres et des arts », édition moderne en 5 vol, Istanbul : Tarih vakfı yurt 

yay, 2008.  

49 Barthélemy d’Herbelot, (1625-1695), Bibliothèque orientale, ou Dictionnaire 

universel contenant généralement tout ce qui regarde la connaissance des peuples 

de l’Orient, Paris : Compagnie des libraires, 1697.  

50 François Bernier, Mémoires du sieur Bernier sur l’empire du 

grand Mogol, 4 vol. Paris : Claude Barbin, 1670-1671.  
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commerçants Jean Chardin51 et Jean-Baptiste 

Tavernier52 livrent les récits de leurs périples aux 

Indes, en Perse et en Turquie. Et on en trouve jusque 

dans les Lettres sur l’Égypte de l’orientaliste Claude 

Savary53 avec ses Lettres sur l’Égypte, ceux de 

l’idéologue Constantin-François de Chassebœuf, 

comte de Volney54, avec son Voyage en Syrie et en 

Égypte daté de 1787, et ceux du drogman Jean-Michel 

Venture de Paradis avec ses descriptions de Tunis et 

d’Alger en 178955. Et cela sans parler des comptes 

rendus des missions de la Compagnie de Jésus qui 

accompagnent tout le siècle56. Ces récits suscitent chez 

les penseurs des Lumières une série de questions sur la 

 
51 Jean Chardin, Journal du voiage du Chevalier Chardin en Perse, 

Amsterdam: Jean Wolters & Ysbrand Haring, ainsi que Paris : Daniel 

Horthemels, 1686.  

52 Jean Baptiste Tavernier, Les Six Voyages de Jean Baptiste Tavernier…, 

Paris : Gervais Clouzier & Claude Barbin, 1676.  

53 Claude-Étienne Savary, Lettres sur l’Égypte, 3 vol., Paris : Onfroy, 1785-

1786.  
54 Constantin-François de Chassebœuf, comte de Volney, Voyage en Syrie 

et en Égypte pendant les années 1783, 1784 et 1785, 2 vol., Paris : Volland 

& Desenne, 1787. 
55 Jean-Michel Venture de Paradis, Tunis et Alger au XVIIIe siècle, éd. Paris : 

Sindbad, 1983. 
56 À titre de documentation, voir Les lettres édifiantes et curieuses écrites 

des missions étrangères par quelques missionnaires de la Compagnie de 

Jésus, 34 vol. édités en divers lieux et par divers éditeurs, 1703-1776. 

Nouvelles éditions en 26 vol. en 1780-1783 et 1810-1811, où les « Mémoires du 

Levant » et « des Indes » tiennet16 volumes.  
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nature de la religion islamique, comme des sociétés et 

des États islamiques.  

L’État islamique,  

paradigme du « despotisme oriental » 

Dans cette époque où les grands esprits luttent pour la 

liberté de l’esprit, se forge avec Montesquieu, dès la 

première édition de L’Esprit des lois, datée de 1748, le 

concept du despotisme oriental57 dont il érige « le Grand 

Turc » en figure emblématique58. Son disciple Louis de 

Jaucourt donne, dans l’Encyclopédie de d’Alembert et 

Diderot, cette définition du « despotisme » : « Gouver-

nement tyrannique, arbitraire & absolu d’un seul homme : 

tel est le gouvernement de la Turquie, du Mogol, du 

Japon, de Perse, & presque de toute l’Asie »59. Les Terres 

d’Islam tiennent comme on voit une place de choix pour 

illustrer ce concept. Mais n’est-ce pas en quelque sorte 

une diversion par rapport au despotisme d’un Louis XIV 

qui vient d’abolir en 1685 l’édit de Nantes ? Voltaire ne 

manque pas de dénoncer une telle idée : « J’ai vu 

 
57 J’invite à lire sur ce sujet la belle étude de Mohammad Hafidh Yakoub, 

« Un spectre qui nous hante encore : le “despotisme oriental” », dans Roland 

Laffitte (dir)., Où en sommes-nous de l’Empire ?,  Paris : AlfAbarre, 2014, 

139-164. 

58 Montesquieu, De l’Esprit des Loix, 2 vol., Genève : Barillot & Fils, 1748, 

notamment Livre V, chapitres XIV-XVI, 93-105. 

59 Louis de Jaucourt, « Despotisme », dans Jean Le Rond d’Alembert & Denis 

Diderot (éd.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et 

des Métiers par des gens de Lettres, 35 vol., Paris : Briasson, David l’Aîné, Le 

Breton & Durand, IV, 886. 
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beaucoup de voyageurs qui ont parcouru l’Asie ; tous 

levaient les épaules quand on leur parlait de ce prétendu 

despotisme indépendant de toutes les lois60. » Il faut 

cependant attendre les travaux de l’indianiste Abraham 

Hyacinthe Anquetil-Duperron pour apporter, dans sa 

Législation orientale parue en 177861, la preuve 

irrévocable qu’il s’agit d’un fantasme sorti de 

l’imagination européenne. Ne se contentant pas de 

démonter radicalement la notion de despotisme oriental 

chez Montesquieu et même chez Nicolas Antoine 

Boulanger62, lequel la reprend et la développe tout en 

prenant ses distances avec le déterminisme géographique 

de son illustre prédécesseur, le traducteur des Upanishad 

reprend la terminologie de l’auteur de L’Esprit des lois 

pour montrer que les empire moghol, perse et ottoman 

méritent davantage le qualificatif de « monar-chiques » 

que celui de « despotiques ». Notons aussi que Jean-

Jacques Rousseau dont le père, Isaac, fut nommé régleur 

des pendules du Palais de Topkapi de 1706 à 1711, ne 

nourrit pas les mêmes préventions que Montesquieu 

contre la Porte ottomane et n’hésite pas à vanter « le sens 

 
60 Voltaire, Correspondance Générale, dans Œuvres complètes, Paris : Société 

littéraire typographique, 1785, LI, 37. 

61 Abraham Yacinthe Anquetil Duperron, Législation orientale, 

Amsterdam : Marc-Michel Rey, 1778.  

62 Nicolas-Antoine Boulanger & Paul Henri Thiry d’Holbach, Recherches 

sur l’origine du despotisme oriental, Ouvrage posthume de Mr. 

B.I.D.P.E.C., éd. Londres : Chez Seyffert, 1762.  
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humain » des Turcs63. Un « islamo-complaisant », 

assurément, avant la lettre… 

L’Islam comme religion philosophique 

On devine aisément que, derrière la critique d’un 

despotisme oriental dont l’Islam serait un ingrédient 

naturel, reviennent tous les préjugés multiséculaires sur 

une religion violente et prétendument ignorante de la 

raison. Dans sa nouvelle traduction du Coran publié en 

1698 par le prêtre catholique Ludovico Marracci, qui 

devient un texte de référence pour les érudits, bien des 

préjugés sur le prophète Mohammed sont écartés, mais 

nous restons avec lui dans la controverse traditionnelle de 

l’Église sur l’Islam64. Il en est de même de l’ouvrage du 

théologien et orientaliste anglais Humphrey Prideaux, 

qui met en relief l’idée d’imposture chez Mohammed65. 

C’est à la même époque encore que, tout en 

n’abandonnant nullement l’idée d’imposture que, par 

esprit irréligieux, il colle d’ailleurs à tous les prophètes 

de toutes les religions, Pierre Bayle présente, dans 

 
63 Sadek Neaimi, « Un fantasme philosophique : le despotisme oriental », 

dans Paul Dumont & Rémy Hildebrand (dir., L’Horloger du sérail : aux 

sources du fantasme oriental chez Jean-Jacques Rousseau, Paris : 

Maisonneuve et Larose ; Beyoğlu-Istanbul : Institut français d'études 

anatoliennes, 2005.  

64 Marracii, Ludovico, Alcorani textus universus ex correctioribus Arabum 

exemplaribus..., Patavii : ex tip. Seminarii, 1698.  

65 Humphrey Prideaux, La vie de Mahomet où l’on découvre amplement la 

vérité de l’imposture, Amsterdam : George Gallet, 1699.  
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l’entrée « Mahomet » de son Dictionnaire historique, 

publié en 1697, et en polémique contre l’Église, l’Islam 

comme une création humaine, ainsi que le sont toutes les 

religions, et à ce titre digne d’intérêt66. Quelques années 

plus tard, l’orientaliste Jean Gagnier, de religion 

réformée et réfugié en Angleterre, publie d’abord en latin 

puis en français une biographie de Mohammed d’après 

les sources de l’historien damascène Aboulféda, soit 

Abū’l Ismāᶜīl ibn ᶜAlī ibn Maḥmūd Abū ‘l-Fidāʾ, de 

lignée ayyoubide (1273-1331)67, tandis qu’Henri de 

Boulainvilliers écrit une Histoire des Arabes et une Vie 

de Mahomed qui ne sera publié qu’après sa mort en 

172268. Quelques années plus tard, en 1734, l’orientaliste 

George Sale publie une nouvelle traduction du Coran qui 

connaîtra plus de cinquante éditions aux XVIIIe et XIXe 

 
66 Pierre Bayle, « Mahomet », dans le Dictionnaire historique et critique, 3 

vol., Rotterdam : Reinier Leers, 1697, III, 469-492. Voir à ce sujet Dominique 

Carnoy-Torabi, « Pierre Bayle, un défenseur déiste de l’islam », Mohammed 

Arkoun (dir.), Histoire de l’islam et des musulmans en France, op. cit., 475. 

67 Ismael Abu’l Feda, de Vita et rebus gestis Mohammedis, textum arabicum 

primus edidit, latine vertit, praefatione et notis illustravit Joannes Gagnier, 

Oxoniae : e theatro Sheldoniano, 1723. En français : Jean Gagnier, La Vie 

de Mahomet, Amsterdam : Jean Leclerc, 1732.  

68 Henri de Boulainvillier, La vie de Mahomed, Amsterdam : Pierre 

Humbert, 1730 ; puis Histoire des Arabes, avec la vie de Mahomed, 

Amsterdam : Pierre Humbert, 1731. 
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siècles69. Par sa présentation du livre saint de l’Islam70 

faite de façon relativement neutre en s’appuyant sur des 

sources islamiques, il contribue fortement à donner de 

Mohammed l’image d’un homme exceptionnel, grand 

législateur, et de la religion islamique, qui est présentée, 

en regard de la chrétienne, comme une doctrine 

rationnelle71.  

C’est à la suite de ces auteurs, surtout à celle de George 

Sale dont il a connu les travaux durant son voyage à 

Londres en 1726-1728, que Voltaire montre l’Islam 

comme une religion philosophique et raisonnable. Sans 

se départir de sa répulsion pour les prophètes, ce qui lui 

fait qualifier, dans l’entrée « Alcoran » de son 

Dictionnaire philosophique, Mohammed de « sublime et 

hardi charlatan », il dit néanmoins son admiration pour le 

« poète, législateur et souverain ». Il présente le message 

coranique comme un immense progrès dans la pensée et 

dans la société de son époque. Sans échapper non plus 

aux préjugés de son temps sur les Arabes, qui lui font 

déplorer une collection « de révélations ridicules et de 

 
69 George Sales, The Koran, Commonly Called the Alcoran of 

Mohammed, London : C. Ackers, 1734.  

70 En langue française, George Sales, Observations historiques et critiques 

sur le Mahométisme ou Traduction du Discours préliminaire de la 

traduction du Coran, Genève : Barillot et fils, 1751.  

71  John Tolan, « Les Lumières voyaient le Prophète comme un héros du 

rationalisme », dans Le Monde des religions, du 26 septembre 2018 ; et plus 

généralement son ouvrage. Mahomet l’européen : Histoire des 

représentations du Prophète en Occident, Paris, Albin Michel, 2018.  
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prédications vagues et incohérentes », il lit néanmoins 

dans le Coran un recueil « de lois très bonnes pour le pays 

où il vivait, et qui sont toutes encore suivies sans avoir 

jamais été affaiblies ou changées par des interprètes 

mahométans, ni par des décrets nouveaux »72. Il ne faut 

pas se méprendre sur le sens de sa pièce Mahomet73, 

écrite en 1739 et créée en 1741. Il s’agit en fait, comme 

au billard, d’un jeu à plusieurs bandes. C’est en fait 

l’intolérance de l’Église catholique et les crimes commis 

au nom du Christ qui sont les premiers visés par Voltaire, 

ce qu’il confie d’ailleurs très librement : « Ma pièce 

représente, sous le nom de Mahomet, le prieur des 

Jacobins mettant le poignard à la main de Jacques 

Clément74 », lequel fut l’assassin de Henri III en 1589. 

Cette attitude n’est pas, rapportée à aujourd’hui, très 

élégante, mais il faut dire qu’à l’époque l’Islam et les 

Musulmans sont loin : on peut tout leur mettre sur le dos, 

et les prendre, sans réaction de leur part, comme… têtes 

de turcs. Pourtant le philosophe ne trompe personne : 

immédiatement attaqué en justice pour impiété et 

 
72 Voltaire, « ALCORAN ou plutôt LE KORAN », dans le Dictionnaire 

philosophique, Dictionnaire philosophique, dans Œuvres complètes, 50 vol., 

Paris : Éd. Garnier, 1898, t. XVII, 98-107. 

73 Voltaire, Le fanatisme ou Mahomet (1739), éd. Amsterdam : J Desbordes, 

1743. 

74 Voltaire, « Lettre à M. César De Missy » du 01/09/1742, dans Lettres 

inédites de Voltaire, 2 vol., Paris : Didier & Cie, 1856, I, 450.  
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scélératesse, il doit retirer sa pièce. Notons de plus que 

son algarade ne sera pas unanimement appréciée75. 

Rousseau non plus n’a pas la vue obscurcie par les nuages 

d’encre répandus par les contempteurs de l’Islam. On 

relève rarement que, dans son Contrat social, il n’hésite 

pas à prononcer ce jugement : « Mahomet eut des vues 

très saines, il lia bien son sistême politique, & tant que la 

forme de son Gouvernement subsista sous les Caliphes 

ses successeurs, ce Gouvernement fut exactement un, & 

bon en cela76. » 

Une anecdote piquante qui me fut à ce propos rapportée 

dans les années 1970 : lors d’une ambassade à Paris, 

peut-être celle de Mehmed Efendi en 1720, ou alors celle 

de Saïd Efendi en 1742, un magnifique dais est offert à la 

cathédrale de Paris. Le chapitre en est si fier qu’il l’arbore 

ostensiblement en tête des processions parisiennes 

auxquelles il se livre. Jusqu’au jour où un érudit 

déchiffre, dans le motif décoratif qui le borde, la chahada 

(šahāda), c’est-à-dire la profession de foi islamique : lā 

illāha ʾilā Llāh, « il n’est pas d’autre divinité que Dieu ». 

L’amour du beau le cède alors au dégoût et à la honte 

d’avoir fait le jeu de ces roués Infidèles… 

C’est avec ces deux approches sur la religion islamique 

aux antipodes l’une de l’autre que la société française va 

 
75 Voir infra l’attitude de Bonaparte à ce sujet, 39. 

76 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ou principes du droit politique, 

Amsterdam : Marc Michel Rey, 1762, 303-304. 
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entrer brutalement en contact avec l’Islam dans ses 

multiples dimensions, religieuse et civilisationnelle, 

géopolitique et sociétale, avec l’expédition de Bonaparte 

en Égypte en 1798.  

Notons, pour en finir avec cette époque, un événement 

significatif, qui n’advient que trois ans plus tôt. Avant de 

s’en prendre en Égypte aux troupes mameloukes 

dépendant du sultan Selim III, le jeune Bonaparte a bel et 

bien nourri le projet de partir pour Istanbul. Soucieux de 

voir le Sultan en position de répondre efficacement à une 

offensive russe, il « s’offre pour passer en Turquie avec 

une mission du gouvernement ». Le Directoire répond à 

cette demande en arrêtant que notre jeune général de 

brigade se rendra à Istanbul avec ses deux aides de camp, 

deux capitaines, « pour y prendre du service dans l’armée 

du Grand seigneur et contribuer, de ses talents et de ses 

connaissances acquises, à la restauration de l’artillerie de 

ce puissant empire, et exécuter ce qui lui sera ordonné par 

les ministres de la Porte77. » L’histoire en a décidé 

autrement : le succès de Bonaparte dans la répression 

brutale, un mois et demi plus tard, de l’insurrection 

royaliste parisienne du 13 vendémiaire an IV (5 octobre 

1795), le propulse général de division puis commandant 

de l’armée de l’Intérieur. Plus question alors de mission 

de « coopération technique », dirait-on aujourd’hui, chez 

 
77 Voir François-Gilbert Le Bon de Coston, Biographie des premières 

années de Napoléon Bonaparte, 1840, I, 398 et 400. 
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le Grand Turc. La France révolutionnaire n’a nulle gêne 

à marcher la main dans la main avec celui en qui l’Église 

voit un suppôt de Satan, et une partie de ses penseurs, qui 

prêchent les Lumières, l’abomination des abominations 

en matière de gouvernement… 
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II. Des temps coloniaux 

aux temps macroniens  

L’Islam fut essentiellement perçu, sous l’Ancien régime, 

comme la présence géopolitique d’États étrangers avec 

lesquels était entretenue une gamme de rapports allant de 

l’hostilité ouverte, comme au temps des Croisades, à des 

rapports de neutralité et de complicité. Il en fut ainsi sauf 

en de rares périodes, notamment dans la seconde partie 

du XVIIe siècle, avec l’alliance franco-ottomane à partir 

de François 1er, et, ce qui est moins connu, sa déclinaison 

dans les traités avec la Régence d’Alger. L’Islam comme 

religion était également perçu comme une religion 

étrangère, voire redoutée, en d’autres termes une menace, 

surtout aux temps de l’âge d’or des sciences et de la 

philosophie arabes, où se manifestait chez les clercs 

curieux un tropisme vers la pensée islamique. Ce n’est 

qu’au temps des Lumières qu’à un pôle de la société, des 

esprits ouverts ont pu considérer la religion islamique de 

façon plus détendue. Par ailleurs, pendant toute la période 

de l’Ancien régime, la présence de Musulmans sous la 

juridiction de l’État dont la France revendique 

aujourd’hui l’héritage n’est jamais restée que tout à fait 

marginale. 
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Les brefs temps égyptiens 

Tout change avec l’expédition d’Égypte de Bonaparte, 

entamée en 1798, et qui se termine par un fiasco complet 

en 1801. La période est bien courte pour avoir laissé des 

traces substantielles dans la pratique de l’État français, 

mais quelques traits frappants peuvent néanmoins être 

relevés. C’est en tout cas avec ce bagage égyptien que de 

bien des officiers français débarqueront en Algérie en 

1830, avec une attitude double, faite parfois d’ouverture 

et souvent de répulsion.  

Une conduite de coexistence avec les Musulmans est 

affichée dans les communications officielles de l’Armée 

d’Orient. Prenons, dans la première déclaration du 

général Bonaparte, servie aux Musulmans dès l’arrivée à 

Alexandrie le 3 juillet 1798, cette phrase significative :  

Peuples de l’Égypte, on dira que je viens pour 

détruire votre religion : ne le croyez pas ; répondez 

que je viens vous restituer vos droits, punir les 

usurpateurs, et que je respecte, plus que les 

Mamelucks, Dieu, son Prophète et le Koran78. 

 
78 Bonaparte, membre de l’Institut national, général en chef de l’armée 

française, aux Peuples d’Égypte, À Alexandrie, le 14 messidor an VI 

républicain, au mois de Muharrem, l’an de l’hégire 1213 (3 juillet 1798), dans 

Théophile Marion Dumarsan (éd.), Proclamations et harangues de Napoléon 

Bonaparte, avec le sommaire des événemens qui ont donné lieu à chacune d’elles, 

etc., Paris : Lecointe & Pougin, 1835, 65-68. Cette proclamation est reprise 

dans mon livre, La Ronde des libérateurs, de Bonaparte à Hollande, Paris : 

AlfAbarre, 2013, 25-31. 
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L’attitude de Bonaparte présente quelques traits d’une 

remarquable originalité. N’est-ce pas lui qui, lisant un jour, 

à Sainte-Hélène, les Voyages d’Ali-Bey el-Abbassi79, 

déclarera : « La religion de Mahomet est la plus belle ». 

Ces paroles sont rapportées par Gaspard Gourgaud, l’un 

des compagnons d’exil, qui relève aussi cette 

confidence : « J’aime mieux la religion de Mahomet, elle 

est moins ridicule que la nôtre80. » À vrai dire, ce n’est 

pas la religion islamique en elle-même qui intéresse 

Bonaparte, c’est plutôt, à la suite de George Sale et, plus 

encore, de l’orientaliste Claude-Etienne Savary dont il 

n’a pas manqué de lire les travaux81, la doctrine d’un 

grand homme, grand réformateur et grand conquérant, 

plutôt à la manière d’Alexandre que de Jésus. Aussi, 

selon les propos rapportés par Emmanuel Las Cases, 

vilipende-t-il Voltaire pour le portrait qu’il faisait du 

prophète de l’Islam : « Il prostituait le grand caractère de 

Mahomet par les intrigues les plus basses. Il faisait agir 

un grand homme qui avait changé la face du monde, 

 
79 ALI BEY, Voyages d’Ali-Bey el Abbassi (Domingo Badia y Leyblich) en 

Afrique et en Asie pendant les années 1803, 1804, 1805, 1806 et 1807, 4 

vol., Paris : impr. de P. Didot, 1814. 

80 Gaspard, baron Gourgaud, Sainte-Hélène, journal inédit de 1815 à 1818, 

éd. en 2 vol. : Paris : Ernest Flammarion, 1899, I, 454 & II, 272. 

81 Notamment, Le Coran, traduit de l’arabe, accompagné de notes, et 

précédé d’un abrégé de la vie de Mahomet, tiré des écrivains orientaux les 

plus estimés, 2 vol., not. éd. Paris : Knapen & fils, 1783. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
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comme le plus vil scélérat, digne au plus du gibet82. » En 

fait, il instrumentalise sans scrupule aucun la religion 

islamique, d’ailleurs à l’instar de toutes les autres. Voici 

à ce propos un extrait d’une déclaration officielle, 

étonnante de franchise, qu’il fait en revenant d’Égypte, 

rapportée par le conseiller d’État Pierre-Louis Roederer :  

Ma politique est de gouverner les hommes comme le 

grand nombre veut l’être. C’est là, je crois, la manière 

de reconnaître la souveraineté du peuple. C’est en me 

faisant catholique que j’ai fini la guerre de Vendée, 

en me faisant musulman que je me suis établi en 

Égypte, en me faisant ultramontain que j’ai gagné les 

esprits en Italie. Si je gouvernais un peuple de juifs, 

je rétablirais le temple de Salomon83. 

Alors que le Directoire est en train, en France même, 

d’institutionnaliser, pour utiliser des mots d’aujourd’hui, 

de « conforter le respect les principes républicains », 

Bonaparte n’hésite pas, en Égypte, non seulement à 

entériner la charia comme source fondamentale du droit 

positif mais encore à conférer aux oulémas un pouvoir 

qu’ils n’ont jamais connu dans l’Empire ottoman. Avec 

lui, comme le note non sans humour le chercheur Juan 

 
82 Emmanuel, comte de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Hélène, ou 

Journal où se trouve consigné, jour par jour, ce qu'a dit et fait Napoléon 

durant dix-huit mois, Paris : chez l’auteur, 1824, III, 102-103.  

83 Intervention de Bonaparte le 16 août 1800, lors de la « Séance du Conseil 

d’État le 28 thermidor an VIII au sujet des colonies », citée par Pierre-Louis 

Roederer, Mémoires sur la Révolution, le Consulat et l’Empire, textes 

choisis et présentés par Octave Aubry, Paris : Plon, 1942 (5e éd), 131. 
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Cole, « les Jacobins français, qui venaient de s’emparer 

de Notre-Dame pour la célébration du culte de la Raison, 

et d’envahir et de soumettre le Vatican, étaient en train 

d’instituer l’Égypte en tant que première République 

islamique moderne au monde84. » Voilà des faits qui, 

s’ils étaient évoqués dans les polémiques actuelles sur la 

commémoration du bicentenaire de la mort de Napoléon 

Bonaparte, seraient de nature à déchaîner les passions, et 

pas forcément de la part de ceux à qui l’on s’attendrait. 

Cherchant une alliance avec les oulémas, le général en 

chef de l’expédition d’Égypte n’en a pas moins favorisé 

les Coptes, notamment dans l’administration fiscale85. En 

tout cas, ses simagrées islamisantes n’ont pas empêché 

que trois mois seulement après le débarquement français, 

éclatât en octobre au Caire une puissante révolte, noyée 

dans le sang par le général Jean-Baptiste Kléber, qui va 

prendre les rênes de l’armée d’Orient en août 1799 

lorsque Bonaparte repartira en France, et qui sera lui-

même assassiné en juin 1800.  

Ces éléments, d’une importance historique considérable 

pour l’Égypte, n’ont pas le même poids social du côté 

français. Son incidence la plus manifeste se traduit dans la 

 
84 Juan Cole, Napoleon’s Egypt : Invading the Middle East, New York : 

Palgrave Macmillan, 2007, 130.  

85 Sur l’administration de l’Égypte, voir Henry Laurens, avec la 

collaboration de Charles C. Gillispie, Jean-Claude Golvin & Claude 

Traunecker, L’Expédition d'Égypte 1798-1801, Paris : A. Colin, 1989, 

notamment 93-94, 128-129, 160-174, etc. 
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culture où une vague d’égyptomanie, qui avait déjà pris 

naissance au XVIe siècle, déferle désormais sur les arts 

décoratifs et la littérature. Bien qu’elle ne laisse que peu de 

traces dans la langue, où elle ne rapporte que deux emprunts 

à la langue arabe, mamelouk et chameau au sens de 

« prostituée », en comparaison des centaines de mots que 

les soldats ramèneront d’Algérie dans leur barda à partir de 

183086.  

Un effet de la campagne d’Égypte, moins voyant mais bien 

réel et durable, peut se lire dans les habitudes prises dans les 

rangs de l’armée. Nous avons d’un côté des gens qui, 

comme Pierre Boyer, nommé général sur place en mars 

1801, ont gardé de la répression de la révolte du Caire du 

21 octobre 1798 et de la campagne de Syrie, notamment la 

tuerie délibérée de Jaffa le 5 mars 1799 et de la politique de 

la terre brûlée en Palestine pendant les deux mois qui 

suivirent, une expérience de l’exercice de déchaînement 

inédit de la force brutale. Tout juste de retour en France, il 

part comme chef d’état-major des armées du général 

Charles Victoire Emmanuel Leclerc puis de Donatien de 

Rochambeau, réputé pour mener une politique de terreur et 

de massacres organisés contre l’insurrection de Toussaint 

Louverture. Pierre Boyer recevra ensuite pendant la 

campagne d’Espagne (1808-1813) dont nous connaissons 

bien les horreurs perpétrées par l’œuvre de Francisco Goya, 

 
86 C’est ce que je note dans De l’arabe dans le français décoincé, Paris : 

Geuthner, 2021, 21, 180 et 240. 
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le surnom de Pierre le Cruel. Il reviendra, à titre de retraité, 

servir dans l’armée de Mohammed Ali en 1824, dont il 

prétendra être l’ami. « C’est à cette école qu’il avait cru 

apprendre à connaître et à diriger les Arabes », dira plus 

tard le géographe militaire Isidore Derrien qui le 

connaîtra en Algérie où il le verra s’illustrer par des 

méthodes qui feront frémir ses pairs : pour lui, ainsi qu’il 

le déclarera avec conviction dans un de ses rapports au 

ministre de la Guerre : « il fallait les civiliser [les Arabes] 

par des moyens en dehors de la civilisation ». Tout un 

programme. On sait en effet que, sur les plus légers 

indices, plusieurs Indigènes seront alors décapités et qu’il 

ne reculera pas devant des exécutions clandestines87. Ce 

sont de tels vétérans de l’expédition d’Égypte qui 

mettront, dans la conquête de l’Algérie, toute leur 

« science »… 

Nous avons, d’un autre côté, en Égypte, des Français qui 

se convertissent à l’Islam, à commencer par le général 

Jacques-François Menou, qui succède en juillet 1800 à 

Kléber au commandement de l’armée d’Orient. Il est, à 

l’opposé de son prédécesseur, un coloniste. C’est alors 

que le mot apparaît pour dire qu’il est partisan de faire de 

l’Égypte un territoire riche qui puisse remplacer 

avantageusement pour la France Saint-Domingue et les 

Antilles, mais une colonie sans esclaves et où le peuple 

 
87 Isidore Derrien, Les Français à Oran, depuis 1830 jusqu’à nos jours, Aix : 

Impr. de J. Nicot, 1886, 34-35. 
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conquis doit être considéré avec égards et non pas en 

inférieur. Du moins en théorie. Il donne lui-même 

l’exemple de sa vision « fusionniste » en se convertissant 

à l’Islam sous le nom d’Abdallah et épouse la fille d’un 

notable de Rašīd / Rosette du nom de Zubayda al-

Bawwāb / Zobeida el-Bawab, qui rentrera avec lui en 

France. Cela lui vaut d’être l’objet, de la part de la troupe, 

de sarcasmes permanents, et le surnom de « renégat 

Abdallah », ce qui en dit long sur son état d’esprit vis-à-

vis des Musulmans. Les exactions commises par les 

soldats sont telles qu’il se sent obligé de les dénoncer 

dans un ordre du jour de septembre 1800 où il appelle à 

respecter les Égyptiens : « Je suis mécontent de beaucoup 

d’entre vous. Des plaintes graves s’élèvent, des délits se 

commettent, des soldats se permettent de traiter 

indignement les habitants. » Et après avoir rappelé 

qu’Alexandre lui-même a fini par perdre, « la plus grande 

partie de sa réputation, par les excès auxquels il se livra 

dans la fureur de l’ivresse », il les exhorte ainsi, sans réel 

succès :  

Soldats, sachez donc être généreux envers les 

Égyptiens : mais que dis-je ? Les Égyptiens 

aujourd’hui sont français, ils sont vos frères. 

Sachez respecter la vieillesse, sachez respecter les 

femmes, lorsque vous maltraitez un homme qui 

tremble à votre seul aspect, lorsque vous laissez 

[sic] une femme. Traitez-le donc comme vous 
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voudriez qu’il vous traitât si vous étiez à sa place 

et qu’il fût à la vôtre88. 

Du point de vue de l’approche de l’Orient et de l’Islam, 

l’expédition d’Égypte ouvre une période contradictoire. 

Nous avons la vieille position anti-islamique – on dirait 

aujourd’hui islamophobe ‒ dans ses trois aspects, celui 

de l’Islam comme religion, comme peuple et comme 

État.  

L’Islam comme État, paradigme du despotisme asiatique, 

que l’on retrouve chez Volney, un auteur qu’ont en tête 

tous les érudits qui ont fait la campagne d’Égypte, 

l’image négative va être encore ravivée deux décennies 

plus tard, par la lutte pour l’indépendance de la Grèce, la 

participation à l’escadre franco-anglo-russe à la bataille 

de Navarin en 1827, puis, l’année suivante, la guerre de 

Morée où un corps expéditionnaire de 15 000 hommes 

sera envoyé dans le Péloponnèse. Voici, avec Benjamin 

Constant, un exemple de la dévalorisation la plus triviale 

de l’adversaire, État et peuples amalgamés :  

L’Empire du Croissant tel que l’a façonné depuis 

plusieurs siècles l’union nécessaire et funeste du 

despotisme et de l’anarchie, ne saurait inspirer sans 

doute aucune alarme fondée. Son génie stationnaire 

 
88 « Menou à l’armée d’Orient, 18 fructidor an VIII (5 sept. 1800) », dans 

François Rousseau (éd.), Kléber et Menou en Égypte, après le départ de 

Bonaparte (août 1799 ‒ septembre 1801), Documents publiés pour la 

Société d’Histoire contemporaine, Paris : Alphonse Picard & Fils, 1900, 

343-344. 
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a pâli devant les progrès de la civilisation […]. 

Mais le génie de l’Orient n’est pas étouffé. C’est 

dans cette contrée que l’islamisme a pris naissance, 

et cette patrie des croyances religieuses n’a perdu 

ni son ardent soleil, ni ces imaginations disposées 

à l’enthousiasme, ni ce courage aveugle et furieux 

qu’exaltent les religions naissantes, et qui précipite 

des flots de Sauvages frénétiques sur les nations 

policées89.  

L’Islam comme religion, on peut faire confiance à 

l’auteur du Génie du Christianisme pour le vilipender 

comme il se doit. Il le stigmatise en effet ainsi :  

[une] hérésie judaïque-chrétienne, de qui la haine 

aveugle contre les adorateurs de la croix se 

compose des haines diverses de toutes les 

infidélités dont la religion du Coran s’est formée90. 

Comme ces invectives semblent actuelles ! Dans ces 

positions, rien d’évidence qui puisse rappeler 

l’ouverture vers l’Islam pratiquée au siècle de 

Lumières par Pierre Bayle, Jean-Jacques Rousseau et 

Voltaire.  

Il existe toutefois dans la société un élan vers l’Orient 

qui a commencé à se manifester avec l’installation en 

Égypte de Français partis avec l’expédition de 

 
89 Benjamin Constant, Appel aux nations chrétiennes en faveur des Grecs, 

Paris : Treuffel & Würtz, 1825, 11-12. 

90 François-René de Chateaubriand, Études ou discours historiques, 1831, 4 

vol., Paris : Lefèvre, 1831, III, 39. 
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Bonaparte, comme le docteur Charles Dussap qui 

participe en 1811-1818 aux expéditions ordonnées par 

le sultan Maḥmūd / Mahmoud II au pacha d’Égypte 

Muḥammad ᶜAlī ‒ plus connu en français sous sa 

graphie ottomane : Méhémet Ali ‒, en construisant un 

hôpital au Hedjaz. Dans les années de la Restauration, 

quelques dizaines de citoyens, mal dans leur peau dans 

l’involution conservatrice de la société française, et qui 

ne partagent pas les idées d’un Orient éternellement 

immobile et figé dans le passé, s’engagent comme 

« coopérants » ‒ selon la terminologie d’aujourd’hui ‒ 

dans la modernisation entreprise par le pacha d’Égypte. 

On compte parmi eux le médecin Antoine Clot, élevé 

au rang de bey, qui sera responsable de la mise en place 

d’un système médical moderne, l’ancien capitaine 

d’état-major Joseph Sève, placé en demi-solde en 

1815, passé à la postérité comme réorganisateur de 

l’armée égyptienne sous le nom de Soliman Pacha, ou 

l’ingénieur Linant de Bellefonds, également promu au 

rang de pacha, qui sera responsable des travaux publics 

en Haute-Égypte. C’est dans leur sillage que rejoindra 

l’Égypte en 1833 une bonne trentaine de Saint-

Simoniens, pour l’essentiel des ingénieurs 

polytechniciens, répondant à l’appel de Prosper 

Enfantin avec des idées d’ouverture sur l’Islam et de 

réciprocité entre les civilisations dans la marche vers 

l’unité de la famille humaine, qu’il nomme 

affamiliation.  
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Les temps algériens  

C’est ce même Prosper Enfantin qui, dressant le bilan de 

l’expérience égyptienne de son groupe, écrira en mars 

1837, dans une lettre adressée au roi Louis-Philippe :  

Le passé ne fournissait qu’un mode d’expansion, la 

guerre, nous sommes plus heureux, et sans 

conquêtes, sans colonies, nous pouvons mêler le 

sang des peuples91.  

Nommé à la Commission scientifique de l’Algérie, qui se 

veut une resucée de la Commission des sciences et des arts 

d’Égypte en 1798 et celle de Morée en 1828, il écrit à ses 

amis que les Européens n’ont pas seulement quelque chose 

à apporter à l’Orient, mais qu’ils ont aussi quelque chose 

à apprendre de lui :  

Je dis donc que nous devons enfin comprendre que 

nous venons chercher ici un enseignement, faire notre 

éducation, nous civiliser, et que si nous avons 

seulement la prétention de civiliser les Arabes, nous 

sommes des niais présomptueux92.  

Dans le même esprit, dans une lettre ultérieure :  

 
91 Barthélemy-Prosper Enfantin, « Au roi », Courson, 26 mars 1837, OSSE 

(Œuvres de Saint-Simon et d’Enfantin), Paris : E. Dentu, 1866, X, 178-195. 

92 Barthélemy-Prosper Enfantin, Lettre à Barthélemy Arlès-Dufour du 

17/06/1840, OSSE XXXII, Paris : E. Dentu, 1873, 137. 
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Ce n’est qu’en recevant des Algériens “beaucoup” 

que l’on pourra leur donner d’abord quelque chose 

et peut-être aussi beaucoup93.  

Ces bonnes dispositions ne résisteront pas, hélas, au 

cours dramatique de la conquête, vers laquelle la société 

française est irrésistiblement poussée. Ayant dans un 

premier temps accepté volens nolens l’occupation de 

l’Algérie comme « un fait accompli », un regrettable 

« boulet » à traîner, il finira par s’en accommoder et, 

emporté par son désir de parler à l’oreille des princes, il 

élaborera, dans un livre initialement prévu à l’adresse du 

duc d’Orléans, mort prématurément en 1842, un véritable 

plan de colonisation du pays, qui effacera dans la mémoire 

publique ses propos précédents94. C’est d’ailleurs à 

l’occasion de son séjour en Égypte que le jeune Thomas 

Urbain, fils d’une Guyanaise née esclave et d’un 

armateur de La Ciotat, se convertit à l’Islam et se fera 

toute sa vie l’avocat des Musulmans. Il y œuvra 

publiquement dans la presse, et dans son action auprès 

des princes, comme le duc d’Aumale dans les années 

1840 puis Napoléon III dans les années 186095, 

vaillamment mais, il faut le dire, sans succès ou plutôt, 

 
93 Barthélemy-Prosper Enfantin, Lettre à Barthélemy Arlès-Dufour du 

09/07/1840, ibid., 152. 

94 Barthélemy-Prosper Enfantin, Colonisation de l’Algérie, Paris : P. 

Bertrand, 1843. 

95 Voir Roland Laffitte & Naïma Lefkir-Laffitte, L’Orient d’Ismaÿl Urbain 

d’Egypte en Algérie, 2 vol., Paris : Geuthner, 2019. 



71 

 

aux rares succès obtenus réduits à néant par la IIIe 

République triomphante. Nous avons été insensiblement 

transportés d’Égypte en Algérie. Il est vrai qu’à bien des 

égards, l’expérience égyptienne est une préfiguration de 

l’algérienne. Néanmoins, l’occupation de l’Égypte n’a 

tenu que trois ans, tandis que celle de l’Algérie a duré cent 

trente-deux ans, soit quarante-sept fois plus longtemps.  

On peut donc s’attendre à ce que l’administration de 

l’Islam comme religion et des Musulmans dans l’Algérie 

coloniale soit d’un poids considérable dans l’attitude 

actuelle de l’État français et de la société française vis-à-

vis d’eux. Les Musulmans de France ont, dans leur grande 

majorité, un rapport avec l’ancien empire colonial, dans 

lequel l’Algérie prit une place centrale. Et nombre de 

familles étrangères à la religion islamique ont un rapport 

avec les anciennes sociétés coloniales du Maghreb, du 

Levant ou du Sahel subsaharien, comme descendants soit 

de colons dans ces régions soit de soldats ayant fait la 

guerre d’Algérie ou encore comme descendants des Juifs 

naturalisés en 1871. Ni la société civile dans son 

imaginaire collectif ni l’État lui-même, dans ses 

traditions politiques comme celle de la « politique 

arabe », ou dans les habitudes de ses administrations, 

comme celle des cultes vis-à-vis de l’Islam, ne peuvent 

faire comme si la page avait par miracle été 

définitivement tournée en 1962. Il serait bien temps de la 

tourner, cette page, comme le réclament hypocritement 
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ceux qui crient aujourd’hui au décolonialisme96, à 

l’indigénisme, au racialisme, à l’islamogauchisme et, last 

but not least, au wokisme, ce dernier-né des exécrations 

politico-médiatiques, dès que l’on montre du doigt les 

effets négatifs de cette période dans la société française, 

mais sont les premiers à ressasser, non sans une certaine 

nostalgie pour la grandeur passée de la France éternelle, 

les prétendus bienfaits de la colonisation. 

Auguste Comte ne soulignait-il pas opportunément l’idée 

que la guerre menée en Algérie avait pour conséquence de 

« ranimer l’instinct guerrier, cultiver au dehors une 

férocité destinée au-dedans, et surtout corrompre la 

population centrale, afin de la détourner du but social, en 

l’intéressant à la tyrannie rétrograde», ce qui le conduisait 

à réclamer une « digne restitution de l’Algérie aux 

Arabes97 » ? L’argument est lumineux et puissant : « En 

cessant librement de dominer un peuple extérieur, on fait 

mieux ressortir l’indignité de la compression envers un 

élément intérieur98. » On mesurera la lucidité de cette 

affirmation quand on voit la férocité avec laquelle les 

généraux de la conquête se livrèrent en juin 1848 au 

massacre des ouvriers parisiens.  

 
96 Un exemple : Pierre-André Taguieff, « Décolonialisme : une “pensée” en 

douze points », dans Le Point du 24/01/2021. 

97 COMTE, Auguste, Système de politique positive ou Traité de sociologie, instituant 

la religion de l’Humanité, Paris : chez l’auteur, Carillan-Goeury & Dalmont, 1854, 

réédition en facsimilé Osnabrück : Otto Zeller, 1967, 419. 

98 Ibid., 471. 
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Si l’on considère l’Algérie, l’un des paradigmes des 

colonies modernes pour la France, on doit distinguer 

deux périodes vis-à-vis de l’Islam comme religion et des 

Musulmans. La première s’inscrit dans le modèle 

concordataire qui, passé en 1801 entre le Consulat et 

l’Église, s’est appliqué sous l’Empire immédiatement 

aux Protestants et aux Juifs, puis à partir de 1830 en 

Algérie dans sa déclinaison coloniale, puis celle de la loi 

de 1905 sur la séparation des Églises et de l’État, modulée 

spécialement pour l’Algérie en 1907. 

L’Islam hors du régime concordataire 

La préparation de l’expédition sur Alger s’accompagne 

de paroles mielleuses des autorités françaises aux 

habitants de cité. Ainsi lit-on dans la première 

proclamation du commandant du corps expéditionnaire, 

le général de Bourmont, qui est explicitement dirigée 

contre les Turcs et diffusée clandestinement avant le 

débarquement : « Vous régnerez comme autrefois, dans 

votre pays, maîtres indépendants de votre sol natal »… 

Et encore : « Nous nous engageons à respecter vos trésors, 

vos propriétés et votre sainte religion »… Dans une seconde 

proclamation, également publiée avant le débarquement, le 

général comte de Bourmont affirme :  

Je vous garantis également et fais la promesse 

formelle, solennelle et inaltérable, que vos 

mosquées, grandes et petites, ne cesseront d’être 

fréquentées comme elles le sont maintenant, et plus 
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encore, et que personne ne vous empêchera 

d’exercer votre religion et votre culte99.  

Une troisième proclamation, affichée sur les murs 

d’Alger en français et en arabe, est de la même eau.  

Ce n’est pas trop fort d’utiliser le mot de parjure pour 

qualifier la politique suivie dès le jour de la prise 

d’Alger100. On passe progressivement, débat après débat, 

mesure après mesure sous la monarchie de Juillet et des 

gouvernements postérieurs de l’occupation d’une ville à 

celle de toute l’ancienne Régence puis celle du Sahara. 

La promesse de rester les « maîtres indépendants » de 

leur propre pays ne vaut, selon l’adage, que pour ceux qui 

les entendaient. Idem pour la religion islamique.  

D’entrée de jeu, si l’on peut dire, le gouvernement 

militaire ne se contente pas de détruire des mosquées et 

autres lieux de culte. Leur nombre passe à Alger de 1830 

à 1862 de 176 à 48, sans parler du fait que la mosquée 

Ketchaoua est transformée à grand bruit en 1838 en 

cathédrale. Selon les termes du pape Grégoire XVI, il 

s’agit, dans la bulle Singulari divinae du 9 août, d’« un 

grand temple d’Alger qui, pendant longtemps avait 

célébré les rites profanes et monstrueux du Coran » va 

désormais pouvoir être « purifié par les saintes 

 
99 Ces trois proclamations en direction des Algérois, ainsi que celle faite aux 

soldats français, sont reprises dans mon livre, La ronde des libérateurs de 

Bonaparte à Hollande, Paris : alfAbarrre, 2013, 32-43. 

100 Michel Habart, Histoire d’un parjure, Paris : Éditions de Minuit, 1960. 
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cérémonies de l’Église, consacré par le signe salutaire de 

notre religion » et « réservé désormais à leurs réunions 

sacrées »101.  

L’occupant entame alors, dans les territoires qu’il 

contrôle, la confiscation des biens habous ‒ ce qui 

correspond en droit français à des produits à des biens 

de mainmorte, c’est-à-dire inaliénables ‒, qu’il arrache 

aux mosquées et aux zaouïas et leur intégration au 

domaine public. La mesure est confirmée et 

systématisée par l’arrêté du 30 octobre 1848. On 

mesure aisément les effets catastrophiques de cette 

politique. Elle prive les communautés musulmanes du 

financement des lieux de culte et des établissements 

scolaires primaires ou secondaires. En effet, le capital 

des immeubles appartenant aux mosquées d’Alger 

s’est effondré de 1830 à 1862, passant de 7,5 millions 

de francs de l’époque à seulement 2 millions102, 

sachant que les frais d’entretien et de personnel sont 

désormais à la charge de l’administration coloniale qui 

fait des coupes claires dans les dépenses. Seuls les 

territoires échappant à la départementalisation et 

placés sous gouvernement militaire pourront parfois 

rester plus ou moins à l’abri de ces mesures. Cela 

 
101 La bulle pontificale est reprise dans le Journal des débats du 5/09/1838. 

102 Ces chiffres qui émanent du Conseil du gouvernement d’Alger, dont il 

fut membre de 1831 à 1870, sont rappelés par Ismaÿl Urbain dans « Lettres 

algériennes » n° V, publié dans La Liberté du 17/08/1876 qui nous 

l’apprend.  
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dépendra du bon vouloir de titulaires des bureaux 

arabes bienveillants vis-à-vis des populations 

indigènes. Ils ont bien existé, mais sont loin d’être 

légion, et sont dénoncés par les colons comme 

d’affreux arabophiles et indigénophiles. 

L’évêché d’Alger est créé en 1838 sous le régime du 

Concordat de 1801, puis le Consistoire israélite en 

1845 dans la lignée du décret de 1808103, mais 

débarrassé des clauses discriminatoires qu’il contenait 

grâce aux décisions successives de la Restauration et 

de la monarchie de Juillet. Alors que pour les cultes 

prévus à la suite du Concordat du 15 juillet 1801, la 

nomination des prêtres, pasteurs et rabbins, payés par 

l’État dépend d’une négociation entre la direction des 

Cultes et les représentants des différentes religions, le 

gouvernement général de l’Algérie s’attribue, par une 

simple circulaire datée du 15 mai 1851104, le plein 

contrôle de la religion islamique. Il met la main sur les 

lieux de cultes, s’attribue la nomination du personnel, 

qu’il s’agisse des muftis, imams, mudarres, soit les 

enseignants, ou muezzins, etc., ainsi que du 

financement et même les permis de construction des 

 
103 « Décret impérial n° 3 237 du 17 mars 1808, qui prescrit des mesures 

pour l’exécution du règlement du 10 décembre 1806 concernant les Juifs », 

sur le site Napoleon.org. 

104 Voir Édouard Sautayra, Législation de l’Algérie : lois, ordonnances, 

décrets et arrêtés… 2e éd. Paris : Maisonneuve & Cie, 1883, ii et 205. 
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mosquées105. L’État colonial contrôle aussi le 

pèlerinage à La Mecque et directement, dans les 

territoires qu’il administre, les confréries, les tariqas et 

leurs zaouias, dont il nomme les moqaddems, soit leurs 

représentants locaux. La première revendication d’une 

organisation du culte islamique indépendante apparaît 

publiquement chez le philosophe et ethnographe 

Gustave d’Eichthal. Ayant séjourné à Alger de mai 

1838 à mai 1839, l’homme n’a pas seulement consigné 

ses vues sur un consistoire israélite106, il a également 

soulevé en privé l’opportunité de la création d’une 

organisation du culte islamique : « Il faut assimiler le 

culte islamique aux autres cultes chrétiens pour le faire 

entrer dans l’organisation française, conformément à la 

loi fondamentale du royaume », et il insiste sur le fait 

que cette organisation ne doit pas seulement voir le 

jour en Algérie mais aussi en France même107. Et il 

l’exprime publiquement en 1841 :  

La France a établi la première, à l’époque de sa 

Révolution, le principe du libre exercice de tous les 

cultes, la première aussi, elle a consacré l’égalité 

constitutionnelle de tous les cultes, chrétiens et en 

dernier lieu du culte israélite. Maintenant qu’elle 

 
105 Oissila Saadia, « L’invention du culte musulman en Algérie », dans L’Année 

du Maghreb, n° 14 (2016), 115-132. 

106 Gustave d’Eichthal, Note sur les Israélites d’Alger, rédigée entre avril et 

octobre 1839, ms. Paris, BnF, Arsenal 7839/13).  

107 Gustave d’Eichthal, Lettre à Ismaÿl Urbain du 12/05/1839, ms. BnF, Arsenal 

13741/50.  
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commande à des sujets musulmans, elle ne tardera 

pas sans doute à accorder la même prérogative au 

culte islamique. L’intérêt de ses possessions 

africaines, celui de ses relations orientales, 

l’exigent. Ce sera aussi un acte de justice 

religieuse108. 

D’Eichthal est très, très optimiste. Dans une brochure-

programme de 1861, Ismaÿl Urbain, son ami et 

compagnon en Saint-simonisme, propose expres-

sément la création d’un « consistoire musulman »109. 

Sa nomination au conseil du gouvernement d’Alger de 

1861 à 1870, le soutien de hauts fonctionnaires et 

d’officiers généraux, et même la reprise à son compte 

de sa proposition par Napoléon III dans sa Lettre au 

maréchal Mac Mahon du 20 juin 1865 n’y feront 

rien110. Quand l’administration traîne les pieds, le 

politique est impuissant. 

Une certaine organisation du culte islamique voit 

néanmoins le jour au début des années 1870, explique 

l’historienne Oissila Saadia. Mais il ne s’agit en rien 

d’une organisation où les Musulmans ne sont là que 

 
108 Gustave d’Eichthal, De l’état actuel et de l’avenir de l’islamisme dans 

l’Afrique centrale (extrait d’un mémoire sur l’histoire et l’origine des Foulahs), 

Paris : Truchy, 1841, 5. 

109 Georges Voisin [alias Ismaÿl Urbain), L’Algérie pour les Algériens, Paris, 

Michel Lévy frère, 1861, 60-61 et 155.  

110 Napoléon III, Lettre sur la politique de la France en Algérie, adressée par 

l’Empereur au maréchal Mac Mahon, datée du 20 juin 1865, Paris : Impr. 

Impériale, 36.  
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pour le décorum. Il s’agit en effet de la Commission 

d’administration et de surveillance des mosquées de la 

ville et du département d’Alger, tandis que d’autres 

structures sont mises en place à Constantine et à 

Oran111. Pour ce qui concerne la commission d’Alger, 

elle est fondée et présidée par le secrétaire général pour 

les Affaires indigènes et la police générale, et 

comprend les deux muftis, le malékite et le hanéfite, 

également membres de droit et six, puis huit membres 

dits laïcs, le plus souvent décorés de la légion 

d’honneur, nommés et rétribués par l’État et placés 

sous l’autorité hiérarchique du président, qui, on s’en 

doute, ne peuvent être que des comparses. Du point de 

vue budgétaire, le coût du clergé officiel représente par 

tête d’habitant, vers 1900, un pour cent, je répète : un 

pour cent de ce qui est attribué au culte protestant, dont 

on connaît l’importance massive en Algérie… Comme 

cela est dénoncé à la Chambre des députés, l’État 

français tire en fait des biens habous confisqués aux 

Musulmans davantage de revenus qu’il ne leur 

consacre112, ce qui est ainsi résumé par Ismaÿl Urbain : 

« On a revendiqué ses revenus et répudié ses 

charges113. » Pire : le gouvernement finance les autres 

 
111 Oissila Saadia, « L’invention du culte musulman en Algérie », op. cit. 

112 Sadek Sellam donne ces renseignements, à partir de documents d’époque 

dûment référencés, dans La France et ses musulmans. Un siècle de politique 

musulmane, 1895-2005, Paris : Fayard, 147. 

113 Ismaÿl Urbain, « Lettres algériennes » n° IX, dans La Liberté du 

26/10/1876.  
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cultes grâce aux revenus tirés de l’Islam comme il 

finance l’École publique par les contributions des 

sujets musulmans qui n’en bénéficient pas…  

L’exception algérienne  à la loi de 1905 

La loi de séparation des Églises et de l’État de 

décembre 1905 annonce en son Art. 43 : « Des décrets 

en Conseil d’État détermineront les conditions dans 

lesquelles la présente loi sera applicable en Algérie et 

aux colonies114. » L’Islam, qui est une religion de 

France par les trois départements français d’Algérie, 

va-t-il être reconnu officiellement ? Pas le moins du 

monde. Certes, la loi est respectée dans la forme, 

notamment l’Art. 2 du décret d’application du 27 

septembre 1907 prévoyant que « la République ne 

reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte ». 

Mais des raisons d’ordre public viennent tout de suite 

infirmer cette déclaration, faite du bout des lèvres. 

Ainsi l’Art. 11 prévoit que « le gouverneur général 

pourra, dans un intérêt public et national, accorder des 

indemnités temporaires de fonction aux ministres 

désignés par lui ». Par ailleurs, si la loi institue des 

associations culturelles pour « l’exercice public d’un 

culte, ses frais ou son entretien115 », le décret 

 
114 « Loi du 9 décembre 1905 concernant la séparation des Églises et de 

l’État », sur le site Légifrance. 

115 « L’objet d’une association culturelle (loi de 1905) », sur le site 

Actes6.com. 
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d’application fixe que ses directeurs et administrateurs 

devront être des Français de pleine citoyenneté, ce qui 

exclut les « indigènes musulmans non naturalisés », 

malgré la promesse faite par Georges Clémenceau au 

député Albin Rozet116 et permet au gouverneur général 

de leur attribuer des subventions « en vue de pourvoir 

à l’acquittement des frais et charges qui leur 

incombent117. » Par le tour de passe-passe de clauses 

d’exception dûment prévues par la loi commune, 

l’application de la loi sur la séparation en Algérie 

revient à laisser, comme dans la période précédente, 

l’Islam sous le contrôle total et absolu de l’État118.  

Cette exception islamique – comme on parle 

aujourd’hui d’exception française en matière de 

culture ‒ dans la pratique politique française possède 

une contrepartie dans la théorie, qui est en même temps 

une justification. On peut en trouver un exemple chez 

Ernest Renan, qui accompagne les lois laïques de Jules 

Ferry de 1881-1882 de cette formulation générale des 

plus limpides, et qui vaut toujours :  

 
116 Sadek Sellam, La France et ses musulmans, op. cit., 165-166. 

117 René Pinon, « La Séparation des Églises et de l’État en Algérie », Revue 

des Deux Mondes, 5e période, tome 42 (1907), 866-896. 

118 Raberh Achi, « La séparation des Églises et de l’État à l’épreuve de la 

situation coloniale. Les usages de la dérogation dans l’administration du 

culte musulman en Algérie (1905-1959) », dans Politix, vol. 17, n°66 (2e 

trimestre 2004), 81-106. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Revue_des_Deux_Mondes
https://fr.wikisource.org/wiki/Revue_des_Deux_Mondes
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La religion doit devenir une chose entièrement 

libre, c’est-à-dire une chose dont l’État ne s’occupe 

pas, une chose aussi individuelle que la littérature, 

l’art ou le goût. Si, par hasard, sous prétexte de 

religion, il se commet des délits de droit commun, 

des lois existent pour les punir. La perfection serait 

qu’il n’y eût pas une seule loi spéciale pour les 

matières religieuses, pas plus qu’il n’y en a pour 

régler les coutumes, les lectures et les 

divertissements privés des citoyens. L’État neutre 

en religion est le seul qui ne puisse jamais être 

amené au rôle de persécuteur119. 

Quand cet intellectuel emblématique de la IIIe 

République écrit ces lignes, une année s’est écoulée à peine 

depuis sa polémique avec Ğamāl al-Dīn al-Afġānī dans un 

échange où il pense avoir une nouvelle fois et de façon 

définitive cloué l’Islam au tapis de l’Histoire120. 

N’oublions pas que Renan constitue en « race », c’est-

dire un groupe ethnoculturel séparé, relativement 

fermé et durable, des populations qui pratiquent une 

langue mal-nommée sémitique. Or, si les Juifs 

d’Europe ont pu, pour lui, échapper à « la nullité 

 
119 Ernest Renan, Nouvelles études d’histoire religieuse, Paris : Calmann-

Lévy, 1884, Préface, ix. 

120 Ernest Renan, L’islamisme et la science, discours prononcé en Sorbonne, 

publié dans le Journal des Débats du 29/03/1883. On peut lire la « Réponse 

du Cheik Gamal Eddine » dans le même journal, en date du 18/05/1883. Dès 

le lendemain, Renan commente cette réponse dans un Appendice à la 

précédente conférence, où il fait preuve d’un racisme sans fard.  
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absolue de la pensée des Sémites », seuls les Persans, 

qui sont des Indo-européens, ont pu, dans la 

civilisation islamique, échapper à ce vide consternant 

avant qu’au XIIe siècle, l’esprit sémite ne vienne 

étouffer la science par la religion. La pensée arabe n’a 

pu briller, selon lui, et encore grâce essentiellement à 

des non-Arabes, comme les Syriaques, qu’en reprenant 

les Grecs, qui sont des Indo-Européens, et que la 

pensée européenne n’a pu se libérer de l’averroïsme et 

de la pensée arabe qui ont bloqué son développement 

qu’en retournant aux Grecs et à la raison avec la 

Renaissance121. Ce faisant, Renan ne fait d’ailleurs que 

reprendre ce qu’il proclamait vingt ans plus tôt, en 

pleine euphorie justificatrice de la conquête de 

l’Algérie :  

À l’heure qu’il est, la condition essentielle pour que 

la civilisation européenne se répande, c’est la 

destruction du pouvoir théocratique de l’islamisme, 

par conséquent la destruction de l’islamisme […]. 

Là est la guerre éternelle, la guerre qui ne cessera 

que quand le dernier fils d’Ismaël sera mort de 

misère ou aura été relégué par la terreur au fond du 

désert. L’Islâm [ainsi écrit par l’auteur avec un 

« I » majuscule et un « â », NDA] est la plus 

complète négation de l’Europe ; l’Islâm est le 

fanatisme […] ; l’Islâm est le dédain de la science, la 

 
121 Telle est la pensée qu’il développe depuis Son Averroès et l’averroïsme, 

Paris : Auguste Durand, 1852 
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suppression de la société civile ; c’est l’épouvantable 

simplicité de l’esprit sémitique, rétrécissant le 

cerveau humain, le fermant à toute idée délicate, à 

tout sentiment fin, à toute recherche rationnelle, pour 

le mettre en face d’une éternelle tautologie : Dieu est 

Dieu122.  

Les termes de guerre et de relégation par la terreur ne 

relèvent pas de la simple rhétorique, ils font écho à un 

contexte intellectuel où l’alternative donnée au peuple 

algérien est « refoulement ou extermination »123. Pour 

ceux qui ne sont pas convaincus que ce violent 

réquisitoire d’Ernest Renan accompagne et justifie la 

conquête et la colonisation de l’Algérie qui bat son 

plein, voici un autre propos de l’illustre philologue :  

La conquête d’un pays de race inférieure par une 

race supérieure, qui s’y établit pour le gouverner, 

n’a rien de choquant. […] Autant les conquêtes 

entre races égales doivent être blâmées, autant la 

régénération des races inférieures ou abâtardies par 

les races supérieures est dans l’ordre providentiel 

de l’humanité124. 

 
122 Ernest Renan, Leçon inaugurale au Collège de France, Journal des 

débats du 23/02/1862. 

123 Cette question est amplement traitée dans Roland laffitte et Naïma Lefkir-

Laffitte, L’Orient d’Ismaÿl Urbain, op. cit., II, 129-141. 

124 Ernest Renan, La réforme intellectuelle et morale, Paris : Michel-Lévy frères, 

1871, 92-93. 
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Ces paroles accompagnent la formalisation du régime 

de l’Indigénat. Celui-ci se définit comme un corpus 

juridique institué progressivement à partir de 1830, qui 

fait expressément des Français musulmans non pas des 

« citoyens », mais, de façon explicite, des « sujets » 

sans droits. Et vient le couronner le Code de 

l’Indigénat du 28 juin 1881, qui résume pour eux les 

mesures répressives discriminatoires qui leur sont 

réservées. Il en sera ainsi jusqu’à la loi du 7 avril 1946 

qui supprimera théoriquement le fameux Code, bien 

que les pratiques administratives le perpétueront 

jusqu’à l’Indépendance125. C’était le temps où un colon 

de Relizane, près de Mostaganem, pouvait dédier à 

Léon Gambetta un livre où il écrivait : « La première 

préoccupation du gouvernement républicain doit être la 

sécurité », et cela, pas seulement contre l’Allemagne, 

mais encore « contre notre autre ennemi héréditaire : le 

Musulman126. » 

 

 

 
125 Sur ce point, voir Olivier Le Cour Grandmaison, De l’indigénat : 

anatomie d'un monstre juridique : le droit colonial en Algérie et dans 

l'empire français, Paris : Zones-[Éd. la Découverte], 2010 ; également 

Patrick Weil, « Le statut des musulmans en Algérie coloniale – Une 

nationalité française dénaturée », Dans Histoire de la justice n° 16 (2005/1), 

93-109. 

126 Dr Dupuy, Esquisse d'un programme algérien. Essai de politique positive, 

Paris : Impr. de P. Bienvenu, 1882, 13. 
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Le solide préjugé ternaire sur l’Islam 

Cela permet de mesurer le compagnonnage étroit entre 

racisme et haine sociale dans l’aventure impérialiste-

coloniale et le cadre même de l’exception islamique, 

fondée sur le socle d’un solide préjugé ternaire qui se 

décline de la sorte :  

1. L’Islam ne ferait aucune distinction entre religion et 

politique, de telle sorte que toute revendication faite par 

des Musulmans serait nécessairement et immédiatement 

politique. Il ne serait donc pas une religion comme les 

autres mais, avant tout et par nature, un « projet 

politique ». 

2. L’Islam serait violent par essence puisque la Coran 

prônerait le djihad, compris non tant comme valeur 

spirituelle que réduit à une pratique guerrière et 

prétendument donné comme injonction à tout croyant de 

lutter jusqu’à la victoire de l’Islam par tous les moyens sur 

la planète entière127. 

3. Le Coran se voulant parole divine, ses préceptes 

intemporels et son corpus doctrinal et juridique seraient 

pour les Musulmans définitifs et absolument 

irréformables, comme si l’exégèse islamique millénaire 

n’était pas une mise en contexte du texte sacré, disputée 

par des dizaines de courants différents et souvent 

opposés, tant sur le plan théologique que juridique. 

 
127 Voir mon article « Djihad », en ligne sur Orient XXI le 03/02/2016. 
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Il est concevable que si l’on voit, au fond du fond, l’Islam 

comme un projet politique, violent et irréformable, ce 

dernier puisse être considéré non comme une affaire de 

culte, mais comme une question de police. D’évidence, 

la récente vague d’attentats meurtriers dont les pays 

d’Amérique et d’Europe ont été frappés depuis le milieu 

des années 1990, prête à des postions polémiques et 

caricaturales qui, en se détournant de l’histoire et de 

l’analyse des causes réelles et multiples des phénomènes, 

veulent inscrire ces drames dans les effets de la nature 

ontologique de la religion islamique. Mais il n’est pas 

lieu de reprendre, dans cet article, les analyses et études 

abondamment présentées ces dernières années dans 

d’autres cadres128. J’insisterai pourtant, en ce qui concerne 

les groupes dits salafistes, fréristes et mal nommés 

djihadistes ‒ qui ne peuvent absolument pas être mis dans 

le même sac ‒, sur leur nécessaire critique théorique et 

programmatique, dont les pourfendeurs de 

l’islamogauchisme et de l’islamobienveillance, qui ont 

les alizés médiatiques en poupe, pensent pouvoir se 

dispenser en poussant des cris d’horreur et en les rejetant 

 
128 Pour entrer plus avant dans ces questions, on peut d’abord se reporter, 

dans cet article même, à la note 1, voir supra. Mais on peut aussi se référer 

à la rubrique Mots d’islam, tenue dans le journal en ligne Orient XXI ; et, de 

façon encore plus complète, au dossier intitulé L’Islam défantasmé ouvert 

sur mon site personnel, à l’adresse suivante : http://roland.laffitte.pagesperso-

orange.fr. J’ajouterai le livre coordonné par Alain Ruscio, Regards français sur 

l’Islam, des Croisades au temps des colonies, Vulaines-sur-Seine : Éd. du 

Croquant, novembre 2021.  
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hors cosmos de façon tout à fait contreproductive, alors 

qu’ils appartiennent bien à notre monde. 129 

À l’époque de la loi de 1905, ceux que Sadek Sellam 

nomme les islamo-justes, tel le journaliste Victor 

Barrucand, réclament dans la presse la restitution des 

habous, la séparation effective du culte islamique et la 

constitution de consistoires130. Ceci à l’encontre de la 

politique officielle, définie comme islamophobe, selon le 

terme forgé à l’époque par des membres de 

l’administration coloniale pour qualifier l’attitude de 

cette dernière en Afrique occidentale131, mais qui 

s’applique tout aussi bien à l’Algérie. Le terme y sera 

d’ailleurs repris et largement utilisé, dans les années 

1920, par des hommes comme le peintre et écrivain 

Étienne Dinet et son ami Slimane Ben Ibrahim, en tant 

que synonyme d’arabophobie. Cette demande 

d’appliquer à l’Algérie la loi de 1905 est formulée dès le 

début, côté algérien, dans les années 1910 par le petit-fils 

 
129 Voir notamment à ce sujet mes articles « Ceux qu’on appelle à tort 

“djihadistes”, mis en ligne sur mon site personnel le 27/09/2016, cf. 

http://roland.laffitte.pagesperso-orange.fr/ ; et son jumeau, intitulé 

« Djihadistes », sur Orient XXI, le 23/11/2016 ; ainsi que « Le ğihād et son 

instrumentalisation dans les mouvements politiques contemporains », sur 

Academia.edu et sur mon site personnel, le 16/05/2020. 

130 Ces revendications sont exprimées dans Al-Akhbar du 29/05/1904, cité 

par Sadek Sellam, La France et ses musulmans, op. cit., 163 et 347. 

131 Abdellali Hajjat & Marwan Mohammed, « “Islamophobie” : Une 

invention française », sur le site Hypothèses le 23/05/2012, repris dans 

[Sociologie de l’islamophobie], Sociologie, vol. 5, n° 1, 2014. 

http://roland.laffitte.pagesperso-orange.fr/FILES/PRESS_ISLAM_31.pdf
http://roland.laffitte.pagesperso-orange.fr/FILES/PRESS_ISLAM_31.pdf
http://roland.laffitte.pagesperso-orange.fr/FILES/PRESS_ISLAM_31.pdf
http://roland.laffitte.pagesperso-orange.fr/FILES/PRESS_ISLAM_31.pdf
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d’Abd el-Kader, l’émir Khaled, puis, dans les années 

1920, par L’Étoile nord-africaine dont ce dernier sera le 

président, mais encore, dans les années 1930, par le 

cheikh Abd el-Hamid Ben Badis, fondateur de 

l’Association des oulémas musulmans, et cela malgré les 

promesses réitérées des autorités françaises et 

l’engagement d’intellectuels coura-geux132. Il serait faux, 

à ce propos, de prendre la revendication de laïcité 

avancée par Ben Badis comme une position opportuniste, 

une simple tactique. Qu’on ne juge : 

Ce qu’il nous faudrait, ce serait un conseil 

islamique (jamaat al-muslimin) réunissant les gens 

de science et d’expérience, auxquels il 

appartiendrait d’étudier les affaires des musulmans 

sur la base de la consultation (choura), et d’en 

décider conformément au bien et aux intérêts de la 

communauté (oumma). Il est du devoir de tous les 

peuples musulmans d’agir en vue de faire émerger 

cette Jamaa, laquelle devrait être strictement 

apolitique et totalement à l’abri des ingérences 

gouver-nementales, qu’il s’agisse de 

gouvernements musulmans ou non133. 

Il ressort bien de ce propos que la laïcité est soulevée par 

le cheikh Ben Badis non pas comme une question 

 
132 Sadek Sellam, La France et ses musulmans, op. cit., 163-205. 

133 Abdelhamid Ben Badis, dans la revue Al-Sihhāb, mai 1938, cité par Ali 

Mérad, Le califat, une autorité pour l’islam ?, Paris : Desclée de Brouwer, 

2008, 138-142. 
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contingente s’appliquant en Algérie aux rapports avec la 

puissance coloniale, mais comme une question de 

principe touchant l’Umma, c’est-à-dire la Commu-nauté 

musulmane à l’échelle internationale. 

On sait peu que, sur le conseil de Louis Massignon, le 

ministre de l’Intérieur Édouard Depreux promettra en 

1947 d’appliquer à l’Islam la loi de la séparation 1905 et 

de reconnaître l’indépendance de la religion islamique 

sous la forme d’un Conseil supérieur réclamé par le 

congrès des oulémas tenu à Constantine les 15-17 mars 

de la même année134. Mais cette promesse aura autant 

d’effet qu’un prêche dans le désert.  

Le refus d’appliquer la loi de séparation de 1905 et 

l’habitude d’accorder au culte islamique une place à part est 

profondément ancré dans la tradition de l’État français. 

Celle-ci ne pourra pas que se faire sentir comme un poids 

puissant lorsqu’à partir des années 1990, soit trente ans 

après les indépendances, L’État se met enfin à se poser la 

question de la représentation de la religion islamique en 

France, pas moins de 150 ans après sa première formulation 

par Gustave d’Eichthal… 

Les temps contemporains 

Le processus de mise en place de la représentation de 

l’Islam en France est pour le moins difficultueux. Refusé 

 
134 Sadek Sellam, La France et ses musulmans, op. cit., 211-217. 
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aux temps coloniaux malgré les promesses solennelles 

périodiquement renouvelées d’appliquer la loi de 1905, 

et notamment en dépit du projet présenté en 1947 par 

Louis Massignon d’un Conseil suprême des cultuelles 

musulmanes en France135 et resté sans réponse, il a fallu 

attendre trente années après l’indépendance de l’Algérie 

pour que Pierre Joxe s’attaque à cette question. Il met en 

place, en 1991, un Conseil d’orientation et de réflexion 

sur l’Islam de France (CORIF), en suite de quoi Charles 

Pasqua croit pouvoir instituer, en 1993, un Conseil 

Représentatif des Musulmans de France (CRMF) dont la 

présidence est confiée au recteur de la Grande mosquée 

de Paris, et qui adopte en décembre 1994, une première 

Charte du culte musulman136. Mais c’est un coup d’épée 

dans l’eau. Aussi Jean-Pierre Chevènement relance-t-il 

en 1999, un processus de consultation des représentants 

des principales sensibilités musulmanes sur 

l’organisation du culte islamique en France. Il en sort, en 

janvier 2000, un texte « signé au ministère de l’Intérieur 

avec les représentants des principaux courants de l’islam 

de France »137. Les conditions semblent alors à Nicolas 

Sarkozy tout à fait mûres en 2002 pour conclaver, au sens 

propre du terme, contre leur gré les personnalités parlant 

 
135 Sadek Sellam, La France et ses musulmans, op. cit., 211-217. 

136 Idem. 

137 « Principes et fondements juridiques régissant les rapports entre les 

pouvoirs publics et le culte musulman en France », sur le site de la Fondation 

de l’islam de France. 
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au nom de ces principaux courants jusqu’à ce qu’ils 

signent un document dûment prémâché créant un Conseil 

Français du Culte Musulman (CFCM). Mais l’idée de 

faire de cette organisation une sorte de CRIF à la mode 

islamique se heurte aux problèmes de la confusion entre 

Islam comme culture et comme religion, et oblige en 

2016 Bernard Cazeneuve à lancer une Fondation de 

l’islam de France (FIF) pour séparer l’aspect culturel du 

cultuel. Mais se mettant à mi-chemin, cela ne règle 

réellement ce problème. Il faut considérer de plus la part 

belle faite dans un premier temps par Nicolas Sarkozy à 

l’UOIF, vite ciblée ensuite, par un tournant à 180 degrés, 

en point de mire officiel. Ce à quoi s’ajoute la 

contestation de la représentativité du CFCM par de 

nombreuses mosquées, et le fait que cette organisation ne 

parvienne à dépasser les bisbilles entre les différentes 

associations, liées aux États d’origine de leurs fidèles, qui 

manœuvrent pour utiliser leurs nationaux – et leurs 

descendants ‒ comme une piétaille servant de levier dans la 

politique française. Ce sont autant de facteurs qui paralysent 

totalement cette instance, au moment où le gouvernement 

d’Emmanuel Macron veut s’assurer que la question de la 

représentation des Musulmans est établie par un organisme 

qui garantit en même temps la « bonne foi » républicaine, 

sincère et authentique des fidèles, mise en doute par le 

corps ternaire des préjugés communs, largement solidifié 

aux temps coloniaux138. 

 
138 Voir supra, 58. 
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L’État maître chez soi  

Aucun État n’est disposé à tolérer que les religions 

présentes sous sa juridiction servent de point d’appui à 

des forces centrifuges, susceptibles de contrecarrer ses 

intérêts de puissance sur l’échiquier international. Or 

l’État français moderne et ses devanciers sous l’Ancien 

régime ont une longue tradition en ce domaine. On 

connaît la susceptibilité traditionnelle de la France 

d’Ancien régime sur ses prérogatives temporelles vis-

à-vis du Saint-Siège. Comment oublier que le cardinal 

de Richelieu s’en prit violemment aux Protestants qu’il 

accusait de vouloir ériger un État dans l’État et qu’il 

empêcha en 1627-1628, au siège de La Rochelle, de 

recevoir l’appui de l’Angleterre antipapiste. Ce qui 

n’empêchait pas l’éminent ministre principal de faire, 

immédiatement après, en 1635, front commun avec les 

monarchies protestantes de Suède et du Danemark 

contre les Habsbourg qui cherchaient à imposer 

l’hégémonie catholique dans le Saint-Empire. Alors, 

quand il s’agit des Musulmans de France !  

Il n’est pas utile de s’attarder sur la réalité du danger 

du fameux « islam consulaire », danger qui n’a 

pourtant aucune proportion avec les épisodes qui 

viennent d’être évoqués. Aujourd’hui stipendié par 

tous les bords de l’éventail politico-médiatique, il a 

pourtant été bien utile pendant des décennies pour 

éviter d’appliquer la vieille politique coloniale 

consistant à nommer de façon directe et officielle les 
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imans, en déléguant cette tâche aux États du Maghreb 

qui ont envoyé leurs fonctionnaires en tant qu’imans 

détachés. Mais ce ne sont pas tant le Maroc et la 

Tunisie, ni même l’Algérie avec lesquels un modus 

vivendi semble plus ou moins acquis malgré des 

chikayas périodiques, qui posent de gros problèmes. 

Les gouvernements français successifs et ceux des 

pays du Maghreb ont en effet une longue habitude 

d’aboutir à des compromis en la matière. Il s’agit donc 

essentiellement de la Turquie. Il y a, dans les 

inquiétudes vis-à-vis de l’Islam turc, comme un 

ressouvenir du temps où Mark Sykes et François-

Georges Picot partageaient l’Empire ottoman pour le 

compte des Anglais et des Français, quand le 

gouvernement français redoutait que, dans un grand 

nombre des mosquées d’Algérie et de Tunisie, la 

khoutba fût dédiée au sultan ottoman. C’était le temps 

où, pour conjurer cette crainte, l’idée d’un Islam à la 

botte de l’État français poussait, comme le révèle la 

correspondance du résident-général au Maroc, Hubert 

Lyautey, au rêve éveillé d’un contre-califat reposant 

sur le sultan Moulay Abd el-Aziz139, aux temps où la 

République se proclamait avec orgueil « puissance 

musulmane »140. Voici donc que se manifeste 

 
139 Voir « Califat », sur Orient XXI le 30/10/2019. 

140 Á ce propos, Maurice Landrieux, L’Islam. Les trompe l’œil de l’Islam, la 

France puissance musulmane, Paris : P. Lethielleux, 1913 ; et, plus près de 
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aujourd’hui la crainte de la France d’interférences, 

dans sa politique, d’une Turquie avec laquelle elle est 

en délicatesse, notamment dans la question des eaux 

territoriales qu’elle a définies au total avantage de la 

Grèce au traité de Lausanne en 1923, et sur le zones 

d’influence en Libye et en Syrie. Elle se couvre des 

accusations faites à Recep Tayyip Erdogan de mener 

une politique d’empire néo-ottomane, assez ridicules 

de la part d’un pays dont la conduite, en Afrique, au 

Liban et ailleurs, a tous les caractères d’une politique 

d’empire sous une forme néocoloniale. Ces plaintes 

grossissent dans d’absurdes proportions, pour des 

raisons purement propagandistes, les effets possibles 

de l’influence d’Ankara sur la politique française. 

Même s’il est vrai que certaines associations 

islamiques françaises sont en lien plus ou moins direct 

avec l’État turc, quel fut en son temps, mutatis 

mutandis, l’effet d’un phénomène bien plus important 

que le raidissement islamoconservateur du gouver-

nement turc d’aujourd’hui, celui de la prise du pouvoir 

de l’imam Khomeiny en Iran en 1979 ? Il n’eut 

d’incidence réelle que dans l’imagination de nos 

gouvernants quand le Premier ministre d’alors, Pierre 

Mauroy, lançait, à propos de la grève de Flins de 

février 1983, l’accusation de la manipulation des 

travailleurs immigrés par « des groupes religieux et 

 
nous, Henry Laurens, « La France, puissance musulmane ?, dans L’Orient-

Le Jour du 17/06/2018. 
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politiques qui se déterminent en fonction de critères 

ayant peu à voir avec les réalités sociales 

françaises »141. 

L’appréhension est vive en revanche qu’il y ait 

perméabilité entre les courants idéologico-islamiques 

qui s’activent au Proche et Moyen-Orient et des 

secteurs de l’Islam français. Poursuivant sa realpolitik 

de front commun avec l’Arabie saoudite et les Émirats, 

le gouvernement français fut conduit à se trouver, dans 

les années 1980, aux côtés du djihad déclaré contre les 

Russes en Afghanistan. Plus récemment, il marquait 

son appui à des groupes issus d’Al-Qaïda en Syrie 

comme le Ğabhat al-nuṣra / Front al-Nosra, ou « Front 

de la Victoire », qu’il a contribué à armer contre le 

gouvernement de Bachar al-Asad. Et il se trouve 

aujourd’hui aux côtés de ces États dans leur guerre 

meurtrière contre les dits « rebelles » houthis au 

Yémen. C’est bien connu : les ennemis de mes 

ennemis… Mais l’État français se méfie de l’influence 

de la religion institutionnelle de ces États, le salafo-

wahhabisme, bien réelle et difficile à contrer tant la 

manne pétrolière a littéralement inondé librairies, 

chaînes de télévisions et sites internet, et par là réseaux 

sociaux, de canons fondamentalistes, ultrapuritains et 

ultrabigots, parallèlement aux catéchismes fréristes 

 
141 Déclaration à Nord Éclair le 27/01/1883, citée dans Daniel Richter, 

« Talbot-Poissy, du « printemps syndical » à l’affrontement racial (1982–

1984) », Plein droit n° 76 (mars 2008).  
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diffusés par la Turquie et al-Dūḥa / Doha. Il redoute 

surtout les mouvements internationaux comme Al-

Qaïda ou Daech qui, soit dit en passant, sont en rupture 

avec ces gouvernements qu’ils dénoncent comme 

renégats et apostats, et qu’ils appellent à renverser, ce 

qui n’empêche pas, il est vrai, les alliances politiques 

de circonstance, comme nous venons de le voir en 

Syrie. Le fait que des milliers de jeunes Européens 

soient allés se battre en Irak et en Syrie dans les rangs 

de groupes animés par l’idéologie sanguinaire salafo-

djihadiste – la salafiyya al-ğihādiyya ‒ qui pratique 

ouvertement, selon les propres termes d’un de leur 

théoricien, l’idārat al-tawaḥḥuš, soit « administration 

de la sauvagerie »142, pose des problèmes d’un 

effroyable difficulté à la société. Ce sécessionnisme 

armé n’est pourtant pas le fait de la malignité de la 

religion islamique. C’est une réaction identitaire 

monstrueuse, comme celle du groupe de camarades de 

délinquance porté vers la dissidence armée, auquel 

appartenaient Salah Abdeslam et les auteurs des 

attentats du 13 novembre 2015, dont le procès se tient 

en ce moment à Paris. Qu’ils soient allé chercher des 

justifications idéologiques dans l’Islam répond à des 

raisons multiples qu’il est vain de vouloir ignorer. On 

sous-estime en tout cas grandement, au plan 

 
142 À ce sujet, Nabil Mouline, « Daesh : harcèlement, violence, 

propagande... Le plan de conquête en 3 étapes de l’EI », L’Obs, 05/07/2015 ; 

ainsi que « Djihadistes », sur Orient XXI le 23/11/2016.  
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international, la mise sous le joug impérialiste 

massacrant des Terres d’Islam par les grandes 

puissances de l’époque coloniale, continuée par 

l’occupation de la Palestine, jusqu’aux dévastations 

contemporaines, de l’Afghanistan et la Tchétchénie à 

l’Iraq et la Libye et au contrôle militaire du Sahel. Le 

fait que les gens de Daech ont servi cet argument ne 

suffit pas à le balayer d’un revers de main, pas 

davantage que la mise en exergue de l’injustice du 

traité de Versailles de 1919 par les Nazis ne peut 

gommer sa réalité. Ce n’est pas par ce que le diable dit 

qu’il pleut qu’il y a forcément beau temps. On ne 

mesure pas non plus, au plan national, les effets 

désastreux de la ghettoïsation et de l’injustice sociale, 

l’abaissement et le mépris dans lesquels est en général 

l’objet la religion islamique.143 On ne peut effacer cette 

douloureuse réalité sous le prétexte fallacieux que 

« vouloir expliquer », comme l’affirmait naguère un 

Premier ministre de la République, qui reprenait en 

l’occurrence l’argument éculé des tenants de l’ordre 

établi, et intangible et irrévocable, « c’est déjà vouloir 

un peu excuser ».144  

 

 
143 Voir « Ceux qu’on appelle à tort “djihadistes”, loc. cit., voir supra, 59, n. 129.  

144 Jean-Baptiste de Montvalon, « “Expliquer, c’est déjà vouloir un peu 

excuser” : la cinglante réponse des chercheurs à Manuel Valls », Le Monde 

du 04/03/2016.  
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Le bizutage institutionnel des Musulmans 

L’inertie de l’exception faite de la loi de 1905 pour la 

religion islamique imprègne largement l’esprit de bien 

de nos hommes politiques et gens de médias, chez qui 

il est de bon ton de réclamer aujourd’hui de l’État qu’il 

fasse preuve vis-à-vis des Musulmans de la même 

fermeté que l’Empire napoléonien montra vis-à-vis des 

Juifs en 1808. Ce fut le cas naguère de François Fillon, 

alors que les scandales ne l’avaient point encore fait 

trébucher sur l’estrade présidentielle. « Il n’y pas 

d’attitude néocoloniale par rapport à la religion 

musulmane ! », proclamait-il alors. « Il y a eu autrefois 

un combat très violent mené par la République pour 

forcer la religion catholique à accepter les principes 

républicains, il y eu le même combat qui a été mené 

par Napoléon pour la religion juive, donc ce n’est pas 

une question de néocolonialisme, c’est une question 

d’actualisation de la relation avec les Musulmans145. » 

Cette attitude est d’ailleurs réclamée comme un 

leitmotiv146. Dans son essai sur le séparatisme 

islamiste, abusivement sous-titré Manifeste pour la 

 
145 François Fillon, sur l’antenne de BFM, lors de l’émission « Bourdin 

direct », le 30/09/2016. 

146 Les articles éloquents sur ce sujet ne manquent pas. Parmi bien d’autres, 

Louis Manaranche, « Islam de France : pourquoi il faut prendre exemple sur 

le consistoire de Napoléon », Le Figaro du 27/02/2015 ; ou Arthur 

Chevallier, « Islam en France : l’exemple de Napoléon et du judaïsme », Le 

Point du 28/10/2019. 
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laïcité147, Gérald Darmanin revendique explicitement 

la politique napoléonienne à l’égard des Juifs français 

comme un modèle à appliquer aux Musulmans 

aujourd’hui. Ceux qui se vantent de cette politique 

proclamée d’« intégration républicaine » – comme on 

sait l’Empire était tout à fait « républicain » ! ‒, 

s’empressent d’oublier deux choses. La première, 

quelque peu gênante, est que le décret du 17 mars 1808 

réintroduisait des mesures discriminatoires contre les 

Juifs abolies par l’Assemblée nationale en 1791, et 

qu’il mérite parfaitement en ce sens l’épithète de 

« décret infâme » dont l’histoire l’a gratifié148. La 

seconde chose s’exprime par la question suivante : 

comment la République de 2021 pourrait-elle 

s’inspirer, dans les conditions de l’application de la loi 

sur la séparation des Églises et de l’État de décembre 

1905, d’une règle datant de 1808, et donc strictement 

liée, voire aggravée pour les Juifs ‒ aux conditions du 

Concordat avec Rome de 1801 ?  

En effet, le problème majeur de cette invocation de 

Napoléon est que nous ne sommes plus, hormis 

l’Alsace et la Moselle en France métropolitaine, sous 

le régime du Concordat, et cela sans oublier les 

départements et territoires d’Outremer où existent des 

 
147 Éditions de l’Observatoire, février 2021.  

148 On lira avec intérêt, à ce propos, l’article d’Esther Benbassa et Jean-

Christophe Attiss, « De Napoléon et les juifs à Darmanin et les 

musulmans », sur le site Huffpost le 31/03/2021. 
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statuts dérogatoires. Dire en effet que, dans les 

départements restés concordataires et en Guyane, les 

imams ne sont pas rémunérés à l’instar des prêtres, 

pasteurs et rabbins ! Régir aujourd’hui l’Islam comme 

aux temps concordataires ou aux temps coloniaux où la 

loi de 1905 ne fut pas appliquée dans les dits 

« départements français » d’Algérie et où survivait de 

fait, sous prétexte de régime d’exception islamique, 

c’est-à-dire pour des raisons de pure police, n’est 

formellement pas possible en droit. Il faut donc trouver 

des biais. Cela explique les tentatives tout aussi 

laborieuses qu’infructueuses pour chercher à maintenir 

le contrôle de type concordataire sur l’Islam tout en 

protestant du respect de la loi de séparation, et les 

palinodies des gouver-nements successifs. Elles ont 

pour effet de blesser les Musulmans et exaspèrent, à 

l’opposé, ceux qui réduisent l’identité de la France à sa 

composante chrétienne, voire judéo-chrétienne, ce qui 

fait mode et plus rassembleur contre l’Islam, et 

réclament une fermeté totale et implacable envers 

l’Islam dans lequel ils voient le fantasme du Grand 

remplacement149.  

Par rapport aux années 1900 auxquelles la situation 

présente nous ramène, la création langagière est 

notable. On ne dit plus, depuis la fin des années 1970, 

 
149 La formule a fait florès avec le livre de Renaud Camus, Le Grand 

Remplacement, Neuilly-sur-Seine : D. Reinharc, 2011. 
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islamisme pour dire islam, mais il règne dans les termes 

officiels un flou délétère. La dénonciation et la 

stigmatisation de l’islamisme, de l’islam politique ou 

radical suggère une continuité entre radicalisme 

religieux ou fondamentalisme, et radicalisme politique 

des salafo-djihadistes d’Al-Qaïda et Daech150. Ce 

phénomène est complaisamment énoncé et décrit par 

des idéologues à la mode151 mais largement démenti 

par nombre d’études de politologues et de sociologues 

sérieux152. À l’accusation ternaire traditionnelle 

perpétrée contre la religion islamique rappelée 

précédemment, s’ajoute désormais un quatrième 

élément, rédhibitoire. Formulé par des islamologues 

sans scrupule, il met en exergue la taqiyya, la 

 
150 Voir « Dissolution du CCIF : Derrière l’accusation d’islamisme, tous les 

coups sont permis », dans mon blog de Mediapart le 23/11/2020. 

151 La liste des ouvrages qui cultivent une vision déplorable de l’Islam et des 

Musulmans, assimilés aux banlieues de non-droit est longue. Citons 

seulement Gilles Kepel, Les banlieues de l’islam. Naissance d’une religion, 

Paris : Seuil, 1987 ; Georges Bensoussan (dir.), Les territoires perdus de la 

République - antisémitisme, racisme et sexisme en milieu scolaire, Paris : 

Mille et une nuit, 2002 ; encore Gilles Kepel, Banlieue de la République. 

Société, politique et religion à Clichy-sous-Bois et Montfermeil, Paris : 

Gallimard, 2012 ; et le tout nouvel avatar de cette série, Bernard Rougier 

(dir.), Les territoires conquis par l’islamisme, Paris : PUF, 2020. 

152 On peut se référer tout particulièrement à Raphaël Liogier, « Le 

salafisme, antichambre du jihadisme ? », dans Libération du 23/11/2015 ; 

Farhad Khosrokhavar, « Qui sont les jeunes jihadistes français », dans 

Rhizome, n° 59 (2016/1), 69-73 ; Olivier Roy, « Le Salafisme n’est pas le 

sas d’entrée du terrorisme », Le Temps du 14/10/2016 ; ou encore François 

Burgat, Comprendre l’Islam politique : une trajectoire de recherche sur 

l’altérité islamiste, 1973- 2016, Paris : La Découverte, 2016. 
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« dissimulation », qui est avant tout dans les faits une 

pratique ésotérique, et non politique, propre aux 

courants non-sunnites, c’est-à-dire chiites, ismaéliens 

notamment, et druzes, et consiste en la non-divulgation 

de données ésotériques, et n’est nullement une 

obligation politique qui s’imposerait à tout Musulman 

pieux153.  

Il résulte de ces préjugés que tout usage d’un 

Musulman qui ne correspond pas à la conduite 

supposée commune et abusivement érigée en norme 

« républicaine », devient suspect. Gérald Darmanin ne 

se dit-il pas « choqué » par les « rayons 

communautaires de la grande distribution »154 ? Et 

Jean-Pierre Chevènement, connu par ailleurs pour des 

paroles sages, et qui fut le premier président de la 

Fondation de l’Islam de France, ne voit-il pas lui-

même dans le « voile islamique » une marque de 

« séparatisme »155 ? Comme l’aurait dit Alphonse 

Allais, à moins que ce ne soit Alfred Jarry, « Une fois 

qu’on a passé les bornes, il n'y a plus de limites »… En 

ce cas, la France est saturée de « séparatismes » divers 

et variés… Il y a là de surcroît, derrière l’utilisation de 

ce terme, qui est en politique synonyme de 

« sécessionnisme », une confusion entre politique et 

 
153 Voir « Taqiyya », sur Orient XXI le 05/12/2018. 

154 Gérald Darmanin, déclaration sur le plateau de BFMTV le 20/10/2019. 

155 Twitter @chevenement, 02/11/2020. 
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culture qui revendique de façon étonnante la 

République comme orthopraxie culturelle… 

Le serrage macronien  

 du garrot anti-islamique 

La politique actuelle du gouvernement d’Emmanuel 

Macron et de son ministre Gérald Darmanin peut se 

définir en trois points :  

1. Triomphe de la répression administrative. Les 

dernières lois répressives promulguées s’inscrivent dans 

une histoire longue. Elles participent, si l’on met à part 

les lois de Vichy, de l’extension des lois de 1893 et 1894 

créant, dans la lutte contre l’anarchisme, la notion 

d’association de malfaiteurs, lois que ‒ faut-il le 

rappeler ? ‒ Jean Jaurès qualifiait de « scélérates », et qui 

seront après lui largement utilisées dans les années 1954-

1962 contre le FLN. Il fallait s’attendre à ce que les 

tueries de Paris en janvier et en novembre 2015, et celle 

de Nice en juillet 2016, pour ne parler que des plus 

massacrantes, fussent l’occasion de donner au 

gouvernement et à ses préfets de nouveaux pouvoirs. 

L’état d’urgence antiterroriste, qui a duré pendant deux 

ans, du 13 novembre 2015 au 1er novembre 2017, a 

donné au gouvernement et aux préfets l’habitude de se 

substituer aux juges. Il est clair qu’en faisant basculer 

dans le droit commun l’essentiel des prérogatives de 

l’état d’urgence, cette pratique n’a pas diminué dans la 

guerre déclarée contre l’islamisme, un terme 
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suffisamment flou pour permettre d’y inclure à peu 

près ce que l’on veut156. 

En novembre 2019, Christophe Castaner créait dans 

chaque préfecture une Cellule de lutte contre 

l’islamisme et le repli communautaire (CLIR). 

Emmanuel Macon n’avait pas encore caressé la notion 

de séparatisme, mais c’est tout comme. Comme cela 

fut alors expliqué avec les mots du ministre de 

l’Intérieur : « “L’offensive républicaine” se fera en 

frappant au portefeuille ceux qui “placent la loi de Dieu 

au-dessus des lois de la République”157. » 

Une parenthèse sur le rapport entre la loi de Dieu et celle 

de la République est ici utile. Voici ce qu’écrit à ce sujet 

Olivier Roy :  

Déclarer que la loi de Dieu est supérieure à la loi 

de l’homme serait du séparatisme ? Le croyant en 

tant que citoyen obéit bien sûr à la loi des hommes, 

encore que… L’objection de conscience existe 

dans le droit français, et l’on a connu des 

circonstances où il a bien fallu rejeter la loi des 

hommes. Car pour le croyant en tant que croyant, 

 
156 Voir « Dissolution du CCIF : Derrière l’accusation d’islamisme (et autres 

termes flous), tous les coups sont permis », mis en ligne le 20/11/2020, cf. 

http://roland.laffitte.pagesperso-orange.fr ; ou l’article jumeau, « Dissolution du 

CCIF : Derrière l’accusation d’islamisme, tous les coups sont permis », sur 

mon blog Mediapart le 23/11/2020. 

157 Jean Chichizola & Christophe Cornevin, « Lutte contre l’islamisme : 

clubs sportifs, commerces illicites et écoles hors contrat dans le viseur », Le 

Figaro du 28/11/2019. 

https://plus.lefigaro.fr/page/uid/124579
https://plus.lefigaro.fr/page/uid/60916
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Dieu est bien au-dessus des hommes (et même le 

pape François le dit !). Criminaliser la croyance en 

une transcendance (sauf bien sûr si elle reste dans 

le for intérieur) revient en fait à interdire toute 

expression du religieux dans l’espace public. 

Seules pourraient subsister les formes “culturelles” 

du religieux (la crèche provençale, l’institut des 

cultures musulmanes…). Mais alors on n’est plus 

dans la religion : la religion n’est pas seulement de 

la culture (et pour certains c’est même tout sauf de 

la culture). Or la liberté de pratiquer sa religion (et 

pas seulement de croire) est bien inscrite dans la 

Constitution.  

Ces remarques sont publiées dans une tribune libre de La 

Croix158, mais la Conférence des évêques n’a pas protesté 

de façon très bruyante pour cette intrusion du politique 

dans le théologique. Rappelons que le concile Vatican II 

enjoint explicitement les Catholiques « à inscrire la Loi 

divine dans la Cité terrestre »159. Au fait, par parenthèse, 

comment dit-on loi divine en arabe sinon šarīᶜa ? 

Précisons, pour finir d’ôter à ce terme le côté diabolique 

que l’on agite volontiers pour frapper d’effroi le bon 

peuple, que la même locution se dit en hébreu halakha, 

mot qui se rend en arabe par šarīᶜa isrā’īliyya. Cela dit, 

personne n’accuse Rome de déroger aux principes de la 

 
158 Olivier Roy, « Séparatisme ? Quel séparatisme ?, La Croix du 

01/10/2020. 

159 Voir Gaudium et spes, IIIe partie, point 43.1, version française en ligne 

sur le site du Vatican. . 
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République laïque en parlant de loi divine. Notons 

toutefois que nos évêques ont du mal, dans la question du 

secret de la confession, à laisser cette loi à sa place quand 

elle est en contradiction avec la loi pénale… En revanche 

la République, plutôt patiente et compréhensive avec 

Rome, est bien prompte à brandir ses foudres lorsque des 

Musulmans font la plus minime allusion à Charia. Si les 

croyants des différentes religions ne peuvent invoquer 

leur propre éthique religieuse sur l’agora, bien sûr sans 

vouloir imposer aux autres citoyens leur formulation 

propre, alors il faut aussi bannir pour tous, croyants et 

non-croyants, de l’École de la République (les deux 

mots avec des majuscules), l’étude des Antigone de 

Sophocle et de Jean Anouilh…160  

Revenons à présent à ce préfet au louable franc-parler qui 

décrit sans complexe l’« offensive républicaine » contre 

les islamistes. « L’idée, explique-t-il sans détour, est 

d’appliquer la “méthode Al Capone”. En clair, des 

comités opérationnels départementaux antifraude 

réunissant des policiers, des gendarmes, des douaniers, 

des agents du fisc mais aussi Pôle emploi, l’Urssaf ou 

encore les caisses d’allocations familiales pour 

“déshabiller” une cible161 ». Le ministre Christophe 

Castaner n’a pas chômé, ni son successeur, Gérald 

 
160 Voir mon article « Charia », paru dans Orient XXI le 02/03/2016. 

161 Jean Chichizola & Christophe Cornevin, « Lutte contre l’islamisme : 

clubs sportifs, commerces illicites et écoles hors contrat dans le viseur », Le 

Figaro du 28/11/2019. 

https://plus.lefigaro.fr/page/uid/124579
https://plus.lefigaro.fr/page/uid/60916
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Darmanin. Descente de police dans les mosquées : 89 

sont expressément visées selon ce dernier. Incursions 

intempestives dans des écoles, comme le collège-lycée 

hors contrat MHS de Paris : une centaine d’élèves et une 

dizaine de maîtres sont jetés à la rue : le chef d’accusation 

officieux est de professer une « éthique musulmane », 

même si l’institution affiche une éthique « universelle » 

et « aconfessionnelle », mais le motif-prétexte adminis-

tratif retenu est de n’avoir pas obtempéré aux demandes 

d’éliminer des « risques d’incendie »162. Même les 

kebabs sont dans le collimateur « pour des raisons de 

sécurité », au point que la CGT a dû se fendre d’un 

communiqué de protestation indignée163.  

Deux expériences personnelles qui me semblent parlantes, 

peuvent, être évoquées à ce sujet. La première est la 

suivante : enseignant au lycée Jean-Macé de Vitry-sur-

Seine, je devais assurer mes cours, pendant les années 

1990, dans des locaux où les fils électriques pendaient 

des plafonds à portée de main des élèves, et où les 

fenêtres tombaient souvent dans la cour pleine de monde 

lorsqu’on les touchait. Pendant de longues années, aucune 

descente de police ne vint troubler nos cours, et aucune 

 
162 Nicolas Chapuis, Yassine Bnou Marzouk, Yann Bouchez & Mattea Battaglia, 

« À Paris, confusion après la fermeture d’un collège-lycée hors contrat », Le 

Monde du 10/12/2020. 

163 CGT, « Demandes d’intervention dans le cadre des CLIR : nouveau 

dévoiement des missions de l’Inspection du travail », le 18/01/2015, sur le 

site cgt-tefp.fr. 

https://www.lemonde.fr/signataires/nicolas-chapuis/
https://www.lemonde.fr/signataires/yassine-bnou-marzouk-1/
https://www.lemonde.fr/signataires/yann-bouchez/
https://www.lemonde.fr/signataires/mattea-battaglia/
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mesure administrative de fermeture ne fut invoquée « pour 

de raisons de sécurité »… La seconde expérience, la voici : 

cherchant à savoir, dans les années 2000, auprès du 

ministère compétent comment faire appliquer les règles de 

sécurité dans une boulangerie, je me suis entendu répondre 

par un responsable : « Si l’on voulait appliquer les règles de 

sécurité dans les boulangeries parisiennes, il faudrait en 

fermer la moitié ! » Autant dire que les préfets ont toute 

liberté administrative d’inquiéter qui il veulent quand ils 

veulent. Quand on veut noyer son chien, on dit qu’il a la 

rage...  

Arrêtons-nous un instant sur la fermeture de la Grande 

mosquée de Pantin en octobre 2020, événement qui fera 

probablement date dans l’emploi des méthodes de la 

répression administrative vis-à-vis de l’Islam. 

Instrumentalisant l’émotion créée par la décapitation 

odieuse de Samuel Paty, l’arrêté préfectoral du 19 

octobre, confirmé par la décision du tribunal 

administratif de Montreuil du 27 du même mois, 

reproche au recteur de la mosquée, M’hammed 

Henniche, d’avoir relayé la vidéo dénonçant, une 

semaine avant le drame, le professeur sur le compte 

Facebook de la mosquée. On l’accuse, dans le même 

temps, d’avoir laissé prêcher l’imam Ibrahim Doucouré, 

suspecté d’être « impliqué dans la mouvance islamiste ». 

Le ministre de l’Intérieur et le préfet de Seine-Saint-

Denis se gardent bien pourtant d’invoquer l’Art. 35 de la 
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loi de 1905, sur lequel nous reviendrons plus loin164, pour 

traîner devant le tribunal répressif punir le recteur et 

l’imam mis aux yeux de tous sur la sellette. Probablement 

n’y a-t-il pas matière suffisante en droit… Ils transfèrent 

en revanche les charges personnelles sur l’association 

cultuelle gérant la mosquée. La mairie de Pantin a beau 

avancer que « sanctionner l’ensemble des fidèles était 

injuste ». Cette position est aussi celle de représentants 

des associations islamiques ayant l’oreille du ministre, 

comme c’est le cas de l’inénarrable recteur de Drancy, 

Hassen Chalghoumi, dont le soutien officiel ne semble 

avoir d’autre but que de mépriser les représentants des 

Musulmans auprès de nos concitoyens. Lui, qui a 

cependant mis publiquement en cause les personnalités 

sanc-tionnées, peut bien émettre à son tour des doutes sur 

l’efficacité de cette punition, rien n’y fait. Le Conseil 

d’État valide lui-même le 25 novembre la punition 

collective infligée à l’association, estimant que « les 

idées ou théories diffusées en son sein constituent une 

provocation, en lien avec le risque de commission d’actes 

de terrorisme, à la violence, à la haine ou à la discrimination 

et sont de nature à justifier la fermeture du lieu de culte ». 

La réouverture de la mosquée n’aura lieu qu’aux conditions 

fixées par Gérald Darmanin : le départ de l’imam, qui s’est 

d’ailleurs retiré immédiatement pour aller prêcher 

 
164 Voir infra, 77. 
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ailleurs165, et la démission du recteur, qui se fera tirer par la 

manche jusqu’en mars 2021166.  

Que reste-t-il de cet épisode ? Premièrement, le fait 

que la simple suspicion de l’existence d’un lien, sans 

même avoir à le prouver, entre une association ou de 

l’un de ses membres, avec la notion floue d’islamisme 

suffit pour prendre une mesure de répression 

administrative contre elle. Ce qui est d’ailleurs 

confirmé par la dissolution de l’association 

humanitaire BarakaCity, dont l’interdiction le 28 

octobre 2020, puis les recours devant les juridictions 

administratives, sont contemporains de ceux de la 

suspension de la mosquée de Pantin. Les avocats de 

l’association humanitaire parlent d’ailleurs à juste 

raison de « responsabilité par capillarité », pour 

qualifier l’accusation qui lui est portée167. En d’autres 

termes, si des contacts de tes contacts sont punissables, 

tu es punissable. On mesure les dangers d’une telle 

pratique à l’heure où, grâce aux réseaux sociaux, la 

 
165 Christophe Cornevin & Jean Chichizola, « Samuel Paty : l’imam de 

Pantin continuait à prêcher à Bobigny », Le Figaro du 16/01/2021.  

166 Voir, entre autres articles à ce sujet, Hélène Haus, « Fermeture de la 

mosquée de Pantin : “C’est toute la communauté musulmane qui paie” », 

dans Le Petit Parisien du 27/10/2020 ; Lou Syrah, « Mosquée de Pantin : 

comment mairie et préfecture ont pris en main les affaires du culte », 

Mediapart, le 22/03/2021 ; et Le Monde / AFP, « La mosquée de Pantin 

rouvre après six mois de fermeture », Le Monde du 10/04/2021.  

167 Amaelle Guiton, « La riposte de l’Intérieur au crible du Conseil d’État », 

dans Libération du 25/11/2020.  

https://plus.lefigaro.fr/page/uid/60916
https://plus.lefigaro.fr/page/uid/124579
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police peut mettre le curseur à peu près où elle veut et 

donc s’arrêter sur qui elle veut, dans un organigramme 

centré sur une personne donnée qu’elle tient dans son 

viseur. Deuxièmement, même si les mosquées 

suspendues rouvrent leurs portes au bout de six mois, 

harcèlement administratif et punition collective ont 

pour but de créer un climat de peur chez les fidèles et 

les pousser à faire le ménage dans leurs rangs, à se 

débarrasser des personnes dont la présence déplaît aux 

autorités, afin d’éviter tout désagrément, et notamment 

la privation de leur lieu de prières. Il semble bien que 

la mosquée d’Allonnes, près du Mans, baptisée par la 

presse complaisante « mosquée pro-djihad » sur la 

bonne foi de l’administration, laquelle balaie d’un 

revers de manche toutes les dénégations des membres 

comme des responsables de l’association qui la gère en 

invoquant l’« évidente » taqiyya propre aux 

Musulmans, soit en train de suivre la voie tracée à 

Pantin168. Il en est bien aujourd’hui comme il en fut 

hier, aux temps coloniaux. Cela revient à donner sans 

le dire une investiture administrative aux recteurs, 

imams et autres responsables des associations 

cultuelles. On mesure l’indépendance des ministres du 

culte quand il s’agit de la religion islamique, et le 

respect de la laïcité quand il s’agit d’elle.  

 
168 Lou Syrah, « Mosquée « pro-djihad » : au Conseil d’État, le ministère de 

l’intérieur se débat dans ses notes blanches », Mediapart du 28/11/2021.  
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Le gouvernement a bien tenté de faire inscrire la lutte 

contre l’islamisme en durcissant dans ce but la loi de 

1905. Cependant le caractère de la loi que les juristes 

nomment universel, obligeait à effacer du projet de loi 

n° 3649 la visée d’une religion particulière et à ne la 

formuler qu’en paroles, comme l’exprime la maxime 

qui vaut pour le parquet : « La plume est serve mais la 

parole est libre ». Le projet de loi, proclamé à son de 

trompe contre l’islamisme a donc abandonné toute 

référence à l’islamisme et même au séparatisme, terme 

jugé inapproprié par certaines Églises, pour ne parler 

que de conforter le respect des principes républicains. 

Or, la loi de 1905 prévoit déjà, au chapitre de la police 

des cultes, des points très durs. Ainsi, Article 34 : 

« Tout ministre d’un culte qui, dans les lieux où 

s’exerce ce culte, aura publiquement par des discours 

prononcés, des lectures faites, des écrits distribués ou 

des affiches apposées, outragé ou diffamé un citoyen 

chargé d’un service public, sera puni d’une amende de 

3 750 euros, et d’un emprisonnement d’un an, ou de 

l’une de ces deux peines seulement ». Puis, Article 35 : 

« Si un discours prononcé ou un écrit affiché ou 

distribué publiquement dans les lieux où s’exerce le 

culte, contient une provocation directe à résister à 

l’exécution des lois ou aux actes légaux de l’autorité 

publique, ou s’il tend à soulever ou à armer une partie 

des citoyens contre les autres, le ministre du culte qui 

s’en sera rendu coupable sera puni d’un 
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emprisonnement de trois mois à deux ans, sans 

préjudice des peines de la complicité, dans le cas où la 

provocation aurait été suivie d’une sédition, révolte ou 

guerre civile169. »  

Faire davantage était par conséquent risqué. « C’est la 

première fois, comme président de la Fédération 

protestante de France, que je me trouve dans cette 

situation de défendre la liberté de culte. Je n’avais 

jamais imaginé que dans mon propre pays une chose 

pareille puisse arriver », a expliqué devant la 

Commission des lois du Sénat François Clavairoly170. 

Pour dissiper de telles craintes, il fallait tenir compte 

du fait que tout ajout, complément ou prétendue 

précision ou explicitation de ces points est redondant, 

toute tentative de mettre les points sur les « i » était 

superflue du point de vue juridique. La fameuse loi n’a 

donc pour l’essentiel d’autre portée que celle d’un 

simple bruit médiatique. Sauf à transférer, dans son 

application, un peu plus de prérogatives des juges aux 

préfets, comme cela est la tendance longue, déjà 

signalée dans la pratique, et de la couvrir de l’onction 

parlementaire. Cela est confirmé par l’opinion sur le 

sujet des représentants des différents cultes : 

« Protestants, juifs, catholiques et musulmans 

 
169 « Loi du 9 décembre 1905 concernant la séparation des Églises et de 

l’État », sur le site legifrance.gouv.fr. 

170 Intervention de François Clavairoly devant la Commission de lois du 

Sénat, le 27/01/2021, sur le site Publicssenat.fr. 
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estiment » que le projet de loi modifie le texte de 1905 

en donnant un grand pouvoir de police administrative, 

de contrôle et de répression aux préfets », note Le 

Figaro171, un journal qui ne fait pas dans l’angélisme 

sécuritaire. Cela concerne notamment un contrôle 

accru de l’État sur les cultes, les associations et les 

écoles hors contrat172, et notamment la réduction 

comme peau de chagrin de liberté de l’enseignement 

qui permet de pratiquer l’obligation de scolarisation 

des enfants à la maison ou hors des écoles ayant passé 

contrat avec l’État.  

La pratique des mesures administratives prises pendant 

l’état d’urgence ne suffisaient pas. Il fallait faire 

valider le renforcement des pouvoirs administratifs par 

la loi, et, somme toute, la protestation des autres cultes 

n’a été que limitée. Si, du fait du caractère universel de 

la loi, le serrage du garrot touche au fond 

théoriquement tous les cultes, il constitue un sacrifice 

consenti par les autres cultes au nom de la « lutte contre 

l’islamisme », rassurés qu’ils sont sur le fait que les 

préfets ne vont quand même pas en profiter pour mettre 

le nez dans leurs affaires. Voire… 

 
171 Jean-Marie Guénois, « Séparatisme : les religions dénoncent une loi qui 

“met les cultes sous tutelle” », Le Figaro du 31/01/2021. 

172 Bernard Gorce et Mélinée Le Priol, « La loi sur le séparatisme renforce 

une laïcité de contrôle », La Croix du 09/12/2020. 
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2. Dictée d’une Charte prétendument « volontaire ». Ce 

caractère volontaire bruyamment affiché ne trompe 

personne. Il n’était pas possible, depuis la Loi de 

séparation de 1905, d’imposer formellement aux organes 

désignés par la volonté du Prince comme 

« représentatifs » du culte islamique en France, un texte 

comme le décret du 17 mars 1808 concernant les Juifs. 

Même les règles d’exception qui pouvaient s’appliquer 

dans l’Algérie d’avant 1962 n’étaient plus envisageables. 

Il fallait amener les organisations groupées dans le 

CFCM à faire une prétendue « déclaration volontaire ». 

Emmanuel Macron avait bien laissé penser, dans son 

discours prononcé lors de la rupture du jeûne du 21 juin 

2017, que cet organisme n’avait pas vocation à 

représenter seul tous les Musulmans173. Mais de l’eau a 

passé depuis sous les ponts de la Seine. Malgré tous ses 

efforts, le gouvernement n’a trouvé personne d’autre à sa 

main. Cette déclaration ô combien spontanée est ce à quoi 

est parvenu le gouvernement avec la fameuse Charte des 

principes de l’islam de France rendue publique le 17 

janvier 2021174. Il est patent que ce texte répond à la lettre 

aux exigences d’Emmanuel Macron lors de son discours 

aux Muraux du 12/10/2020 et la loi « confortant le 

respect des principes républicains ». Ce document 

n’hésite pas déclarer : « Les dénonciations d’un prétendu 

 
173 Emmanuel Macron, « « Discours lors de la rupture du jeûne au CFCM, 

le 17/06/2017, sur Elysee.fr. 

174 Cette « Charte » est publiée sur le site cfcm-officiel.fr. 
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racisme d’État, comme toutes les postures victimaires, 

relèvent de la diffamation. Elles nourrissent et exacerbent 

à la fois la haine antimusulmane et la haine de la 

France ». Il fallait oser ! Voilà qu’un texte, vanté comme 

émanant des représentants officiels des Musulmans de 

France, balaie d’un revers de manche l’islamophobie en 

tant que racisme effectif qui frappe nos compatriotes 

musulmans. Il n’y aurait donc aucune islamophobie dans 

l’inertie du régime de l’Indigénat dans la psyché 

collective. Aucune islamophobie dans les pratiques 

administratives discriminatoires reconnues dans le 

logement, l’urbanisme et l’embauche ou les contrôles 

policiers au faciès, pratique relevant pour des juristes qui 

n’hésitent pas à appeler les choses par leur nom, d’un 

« racisme structurel » pour les uns, ou d’un « racisme 

d’État » pour les autres175. Et cela sans parler ni des 

vexations faites aux Musulmans par mépris, public comme 

privé, de leur religion, ni du large déni de la civilisation de 

l’Islam, notamment dans les études universitaires où 

l’islamologie est de nos jours submergée par des 

préoccupations sécuritaires. Bref, en passant sur 

l’islamophobie régnante comme attitude intellectuelle. 

Circulez, y’a rien à voir ! Qui d’autre que des Musulmans 

peuvent apporter meilleure caution à la politique officielle 

de criminalisation de la lutte contre l’islamophobie ?176 Aux 

 
175 Patrick Weil, sur le plateau de France 5, dans l’émission « C politique » 

animée par Karim Rissouli du 14/06/2020. 

176 Voir infra, 79-82. 
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temps coloniaux, était né le terme béni-oui-oui. Force est 

constater qu’il recouvre une réalité toujours présente. 

Il était inutile pour l’Élysée de faire savoir que ce texte 

« a été élaboré dans le cadre de réunions techniques 

présidées par le ministre de l’Intérieur », et que le 

président de la République a mis en demeure le CFCM 

de pondre le texte afin que le CNI (Conseil national des 

Imams) pût être « opérationnel » avant la fin janvier177. 

Le chef de l’État lui-même avait annoncé à propos de la 

Charte exigée, dans le discours des Muraux du 2 octobre 

2020, que « son non-respect entraînera révocation des 

imams ». Cala laisse entendre, en termes administratifs, 

que les imams non « labellisés » ‒ c’est le langage 

présidentiel ‒ feront l’objet d’une attention spéciale des 

pouvoirs publics, voire d’interdictions, cela fait de lui un 

texte apologétique de la politique gouvernementale dont 

les auteurs résident place Beauvau. Il s’agit d’un pouvoir 

donné aux préfets de nommer de facto les ministres du 

culte, qui rompt avec la loi de 1905 mais est en parfaite 

continuité avec la manière dont ils étaient nommés dans 

l’Algérie coloniale.  

L’État fait d’ailleurs aujourd’hui bien mieux. Il n’hésite 

pas à tenir le CFCM pour une sorte de haut-conseil 

théologique dont l’avis s’imposerait à tous, satisfaisant 

ainsi le rêve de Hakim El Karoui qui proposait, il y a peu, 

 
177 Cécile Chambraud, « Emmanuel Macron voit dans sa charte “un acte 

fondateur pour l’islam de France” », Le Monde du 21/01/2021. 
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d’« élire un grand imam de France afin de conduire le 

travail intellectuel et théologique destiné à poser les 

jalons d’un islam français », en d’autres termes une sorte 

de pape musulman178. Arrachons le voile de la fiction 

d’un texte présenté comme librement écrit par des 

mandataires dûment représentatifs des fidèles 

musulmans : il est clair que la politique macronienne ne 

se contente pas de mettre la religion islamique sous 

contrôle policier et de la placer sous un régime 

d’exception contraire au droit. Elle fait mieux qu’aux 

temps coloniaux, elle prétend lui imposer un canon 

doctrinal… Il intervient de façon quasi directe dans les 

questions religieuses, piétinant de façon nette et brutale les 

règles de la laïcité dont il prétend être le garant. Là encore 

la protestation des représentants des autres cultes n’a pas 

passé la rampe, et le culte islamique s’est trouvé 

pratiquement seul devant les prétentions théologiques de la 

République qui proteste haut et fort de son caractère laïque.  

Pour en revenir à la fameuse Charte des principes de l’islam 

de France, l’encre de sa rédaction n’était encore sèche que 

la France des apparences, celle du gouvernement et de la 

sphère intellectuelle-médiatique qui ne parle qu’à elle-

même, faisait mine de la pendre pour parole d’Évangile et 

réclamait que soient placés hors la loi ceux qui ne 

l’appliquent pas. Il ne faudra pourtant que quelques jours 

 
178 Hakim El Karoui, Un islam de France est possible, Paris : Institut 

Montaigne, septembre 2016, 103. 
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après son adoption pour que trois fédérations désavouent le 

texte, et quelques jours de plus pour que le recteur de la 

Grande mosquée de Paris dénonce les manœuvres du 

président du CFCM. Quant au Conseil des imams, la même 

Grande mosquée de Paris s’était déjà retirée du projet en 

décembre179, tandis que le très influent Conseil des 

mosquées du Rhône tenait en mai à affirmer qu’il devait 

rester « indépendant »… C’était très mal parti. De fait, 

non seulement cette instance n’a toujours pas vu le jour 

mais, dans un climat de lutte à couteaux tirés sur fond de 

rivalité algéro-marocaine, entre Chams-Eddine Hafiz, le 

recteur de la Grande mosquée de Paris et Mohammed 

Moussaoui, le président en titre du CFCM, chacun des 

deux hommes déclare son intention de créer son propre 

Conseil des imams180. Gageons que la fameuse Charte 

des principes de l’islam de France, publiquement 

proclamée avec force roulement des tambours, n’aura pas 

davantage d’avenir que la Charte du culte musulman de 

1994, tout aussi « librement élaborée » que l’actuelle et 

que tout le monde a depuis longtemps oublié… Mais 

grâce à sa claque médiatique, le gouvernement fait 

accroire à l’opinion qu’il a domestiqué l’Islam de France 

et ses Musulmans. Quant à ceux qui ne se courbent pas, ils 

se mettent en dehors de la République... 

 
179 Communiqué de la mosquée de Paris, sur son site officiel, le 29/12/2020. 

180 Fouad Bahri, « Le CFCM est toujours l’instance officielle du culte 

musulman », Mizane, le 19/11/2021. 
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3. Criminalisation de la lutte contre l’islamophobie. 

Établissant de façon spécieuse un lien entre la 

dénonciation de l’islamophobie et le meurtre de Samuel 

Paty, le gouvernement s’en prend aux organisations de 

lutte contre l’islamophobie, à commencer par le CCIF.  

Le décret de dissolution de cette association invoque 

l’Art. L. 212-1 du code de la sécurité intérieure, qui 

stipule notamment :  

Sont dissoutes les associations […] qui, soit 

provoquent ou contribuent par leurs agissements à la 

discrimination, à la haine ou à la violence envers une 

personne ou un groupe de personnes à raison de leur 

origine, de leur sexe, de leur orientation sexuelle, de 

leur identité de genre ou de leur appartenance ou de 

leur non-appartenance, vraie ou supposée, à une 

ethnie, une nation, une prétendue race ou une religion 

déterminée, soit propagent des idées ou théories 

tendant à justifier ou encourager cette discrimination, 

cette haine ou cette violence.  

Le CCIF est accusé concrètement de légitimer « la 

commission d’actes de terrorisme ainsi que des appels à 

commettre des meurtres et des actes de violence en 

France, notamment à l’égard d’autorités publiques181. » 

Rien moins !182 Le Conseil d’État valide cette dissolution 

 
181 Décret de dissolution du 2 décembre 2020 sur Légifrance. 

182 Voir à ce sujet mon article « Dissolution du CCIF : Derrière 

l’accusation d’islamisme, tous les coups sont permis », mis en ligne le 
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le 21 septembre 2021. Voici un extrait de la réaction de 

la Ligue des Droits de l’Homme :  

Par un curieux retournement, la dissolution du 

CCIF est donc approuvée au motif qu’en luttant – 

légalement – contre les discriminations et la haine 

antimusulmanes, il s’est rendu lui-même coupable 

de discrimination et de haine… En effet, pour le 

Conseil d’Etat, « critiquer sans nuance » des 

politiques publiques ou des lois qu’on considère 

comme discriminatoires, c’est pousser les victimes 

de la discrimination alléguée sur la pente de la 

radicalisation et les inviter à se soustraire aux lois 

de la République. En d’autres termes, avoir 

l’impertinence de critiquer l’État en soutenant qu’il 

viole le droit, c’est déjà presque un attentat. 

Curieuse conception de l’État de droit… Pour en 

arriver à cette conclusion, le Conseil d’État a 

totalement dévoyé un texte conçu à l’origine pour 

combattre la propagation d’idéologies violentes, 

racistes et inégalitaires, qu’il transforme ainsi en arme 

létale utilisable contre toute association de défense 

des droits et libertés. 

En rhétorique, on appelle l’action qui consiste à retourner 

l’argument contre celui qui l’a émis, la rétorsion. Dans 

les jeux d’enfants, c’est la réplique : « c’est celui qui dit 

qui y est »… Cela serait risible s’il n’y avait pas offense 

 
20/10/2020 sur mon site personnel, cf. http://roland.laffitte.pagesperso-

orange.fr ; et sur mon blog de Mediapart le 23/11/2020. 
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politique grave à citoyens. Fort de la validation de son 

action contre le CCIF par le Conseil d’État, le 

gouvernement peut dès alors s’attaquer à une seconde 

association de défense des Musulmans, le CRI 

(Coordination conte le racisme et l’islamophobie). Cette 

fois, le décret de dissolution du 20 octobre ne reprend pas 

seulement la rétorsion utilisée pour le CCIF. Voici 

l’accusation lancée : 

[L’association] œuvre activement, en particulier 

par l’intermédiaire des réseaux sociaux, à cultiver 

le soupçon d’islamophobie au sein de la société 

française. 

Là réside le crime de lèse-République ! On oublie que, dans 

ces milieux épaulés par des tenants d’une islamologie 

sécuritaire, une islamophobie comprise comme la 

détestation de l’Islam en tant que pensée religieuse peut en 

cacher une autre, celle qui se porte contre les Musulmans 

comme catégorie sociale infériorisée dans le droit colonial 

lui-même, de 1830 à 1946, c’est-à-dire un racisme anti-

Musulmans. On feint d’ignorer que, dans ces milieux 

nostalgiques de la grandeur impériale, comme cela a été 

sanctionné par des tribunaux, le terme Islam peut n’être 

qu’un euphémisme dans un langage « juridiquement 

correct » pour dire Musulmans. Et que la dénonciation de 

l’Islam peut signifier autre chose qu’une critique 

intellectuelle d’une pensée, c’est-à-dire une attitude raciste 
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vis-à-vis des Musulmans183. C’est d’ailleurs ce que des 

juges de la 17e Chambre ont pu considérer. Rappelons 

l’épisode. Alors qu’un certain Maxime Lépante – un nom 

de plume évocateur ‒ a titré sur le site Riposte laïque184 : 

« Pour éviter le génocide, il faut expulser les musulmans », 

il est condamné en juillet 2017, sur plainte du CCIF, par la 

17e Chambre correctionnelle de Paris pour « incitation à la 

haine contre les musulmans ». L’association au nom de 

laquelle il parle s’imagine pouvoir échapper à une telle 

accusation, selon elle tout à fait injustifiée, en modifiant 

immédiatement son mot d’ordre par : « Islam dehors, islam 

assassin ! ». Les juges de la 17e Chambre ne sont pas 

dupes : ils réitérèrent en avril 2019 leur condamnation 

précédente contre la forme nouvelle d’un propos qu’ils 

estiment de même contenu. On appréciera la jérémiade 

de l’infortunée victime des « juges défendant l’islam 

comme s’ils étaient musulmans »185. Encore une 

manifestation du prétendu « entrisme de l’islamisme », 

comme s’en lamentent bruyamment tous ceux qui voient 

un Salafiste, Frériste, voire Djihadiste en puissance 

derrière chaque Musulman… 

 
183 L’identité Islam et Musulmans est inscrite dans l’usage et confirmée par 

les dictionnaires, voir supra, 2-3.  

184 Riposte laïque le 18/07/2016.  

185 Voir Christine Tasin, « Autocollants “islam assassin” : je suis condamnée 

à 8 000 euros, c’est très grave ! », Riposte laïque, le 20/06/2019.  
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Cela fait un moment qu’on revendique hautement, dans 

l’intelligentsia laïciste, « le droit d’être islamophobe »186, 

et fait, contre toute vérité, du terme islamophobie une 

création des mollahs iraniens pour stigmatiser toute 

critique de la religion islamique. Partant, on demande 

protection de l’État lorsque l’on en est accusé, comme si 

ce qualificatif valait condamnation publique à mort, 

« l’équivalent de la fatwa de Khomeiny contre Rushdie ». 

Ce sont les termes employés par Caroline Fourest, élevée 

en l’occasion au rang de « porte-parole la plus lumineuse de 

la gauche laïque et universaliste »187. Cet appel 

propagandiste s’est aujourd’hui transformé en action 

politique gouvernementale. Si la dissolution du CRI devait 

être confirmée par le Conseil d’État, c’est la simple critique 

de l’islamophobie, non seulement par une association mais 

aussi par un simple citoyen, qui deviendrait un délit. Et le 

fait que la haute cour administrative couvre de façon 

systématique l’avancée de chaque cran nouveau dans le 

serrage étatique du garrot anti-islamique n’est pas de bon 

augure. 

  

 
186 Élisabeth Badinter : « Il ne faut pas avoir peur de se faire traiter 

d’islamophobe », propos recueillis par Louis Hausalter dans Marianne du 

06/01/2016 ; et surtout Jacques Pezet, « Qu’a dit Henri Peña-Ruiz sur le 

“droit d’être islamophobe” lors de l’université d’été de La France 

insoumise ? », dans Libération du 26/08/2019.  

187 Propos recueillis par Thomas Malher dans un article intitulé « Nous 

sommes l’un des rares pays à regarder le fanatisme dans les yeux », 

L’Express du 24/10/2020.  

https://www.marianne.net/auteur/louis-hausalter
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Épilogue : 

élargir l’horizon 

Voici le jugement porté par un juriste bien avant 

l’emballement actuel de la lutte contre le prétendu 

« séparatisme islamique » à laquelle l’assassinat de 

l’enseignant Samuel Paty a été l’occasion d’un immense 

coup d’accélérateur :  

La tentation est grande en France de rompre avec 

le régime de séparation posé il y a un siècle, pour 

aider matériellement et contrôler intellectuellement 

l’islam. On se rapproche par petits pas d’une laïcité 

de reconnaissance sans doute mieux adaptée au 

type de rapport qu’entretient de fait l’État avec la 

société, mais en porte-à-faux avec la représentation 

d’une République incarnant l’émancipation du 

politique à l’égard du religieux. Le paradoxe est 

qu’en rejoignant le régime dominant en Europe, 

elle conserve une part de sa spécificité 

antireligieuse qui devrait rendre ce choix 

difficile.188 

 
188 Vincent Valentin, « Remarques sur les mutations de la laïcité. Mythes et 

dérives de la “séparation” », RDLF (Revue des Droits et des Libertés 

Fondamentaux), 2016, chron. n°14, sur le site revuedlf.com. 
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Terriblement paradoxale en effet, cette politique de 

contrôle de l’Islam qui n’est pas seulement, dans la 

tradition de la politique qui faisait pour l’Islam aux temps 

coloniaux, exception à l’application de la loi de 1905, 

c’est-à-dire un contrôle policier mené sous le pavillon de 

la liberté de culte. Elle est aussi volonté de contrôle 

idéologique qui « conserve une part de sa spécificité 

antireligieuse », dont les instances représentatives des 

autres cultes préfèrent, hormis quelques protestations mezzo 

voce, détourner pour l’essentiel les yeux et les oreilles, du 

moment que, moyennant quelques sacrifices éventuels sur 

leurs libertés, les coups ne soient pas dirigés contre elles. 

Il est toutefois illusoire de penser que les Musulmans, par 

croyance ou par tradition familiale, n’en soient pas 

profondément blessés et affligés. Suspectés en toute 

occasion de déloyauté et sommés, au moindre 

événement, de donner rituellement des gages de leur 

bonne foi envers la République et de venir à résipiscence 

pour la faute commise par d’autres, ils ne peuvent pas ne 

pas voir là un terrible rappel des temps coloniaux, qui 

faisaient d’eux des Français à part, rabaissés dans la 

République.  

Il y a un siècle et demi, Ismaÿl Urbain constatait, 

désabusé : « On n’est pas un bon républicain quand on dit 

un mot en faveur des indigènes189 ». Changez 

 
189 Ismaÿl Urbain, « On nous écrit d’Alger le 17 mars », dans le Journal des 

débats du 03/04/1882. 
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aujourd’hui les termes Indigènes en Algérie par 

Musulmans en France, et vous constatez une permanence 

d’humeur dans une forte partie de la sphère politico-

médiatique. 

On se dira : que vient faire le rappel du passé colonial 

quand nous allons, dans quelques mois, commémorer le 

60e anniversaire du cessez-le-feu en Algérie ? Comme si, 

sur le plan international, évoquer la colonisation 

française renvoyait à un monde irrévocablement révolu, 

sans « poussières d’em-pire ». Songez pourtant à 

Kanaky, où se mène en ce moment un combat pour 

l’indépendance. Et à Mayotte, cette livre de chair 

arrachée en 1974 par la France à un territoire à propos 

duquel l’ONU a réaffirmé depuis, par plus d’une 

vingtaine de résolutions, la souveraineté de l’Union des 

Comores ! Cela sans parler de la défense du pré carré 

africain où l’armée française ne manque pas d’intervenir 

en vertu d’affichées « demandes libres » auxquelles les 

gouvernements de la région sont en réalité enjoints, au 

risque d’être renversés par des coups d’État opportuns… 

Comme si, sur le plan intérieur, un coup de baguette 

magique avait définitivement tourné la page avec les 

indépendances des années 1960-1962. Comme si le passé 

impérial était sans incidence perverse sur les conduites 

administratives, sans survivance nocive dans la psyché 

collective de la société métropolitaine, sous forme de 

refus offensé et méprisant des usages culturels, de déni 

d’intelligence et d’apport à la collectivité de nos 



129 

 

compatriotes dont les familles sont venues des anciennes 

colonies, Musulmans dans leur immense majorité.  

On mesure mieux la signification du serrage macronien 

du garrot anti-islamique si on le comprend comme la 

manière hexagonale de réagir à une tendance 

internationale lourde, celle de la perte des privilèges 

économiques, sociaux, politiques et culturels des vieux 

empires coloniaux, de l’Amérique du Nord à la Russie, en 

passant par l’Europe occidentale et ses succursales dans le 

monde. Ce sont ces privilèges qui ont permis pendant 

plus d’un siècle et demi à leurs classes dirigeantes 

d’associer une partie importante des classes laborieuses 

et de leurs représentants à ces privilèges autojustifiés par 

une prétendue supériorité civilisationnelle. Cela se traduit 

par une précarisation généralisée et un appauvrissement 

continu des classes laborieuses prolongés par un 

déclassement sévère des classes moyennes, qui 

commencent avec le virage hyperlibéral symbolisé par les 

gouvernements Margaret Thatcher / Ronald Reagan au 

tournant des années 1880. Ce phénomène, massif et 

constant depuis, est une des causes essentielles de l’écoute 

d’une forte proportion des classes populaires aux sirènes 

des nostalgies impériales, des replis nationaux et 

identitaires et des pulsions suprématistes, activement 

cultivés par les courants national-souverainistes qui ont le 

vent en poupe dans la sphère politico-médiatique, pour 

détourner et neutraliser les luttes sociales permettant de 

résister à la paupérisation et au sentiment général de perte 
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d’avenir. Rien de tel, pour diviser les réactions à ce cours 

catastrophique, que de montrer du doigt, en clivant les 

classes populaires, les populations venues des empires 

déchus comme la cause de l’aggravation de la situation de 

la majeure partie de la société et, dans un retournement 

historique fallacieux, comme de nouveaux colonisateurs. 

Curieusement cependant, les courants national-

souverainistes prônant un repli identitaire ouvertement 

xénophobe et raciste, ne sont qu’une manière de 

reconduire le vieil esprit impérial des grandes puissances 

d’Europe et d’Amérique, indissociable du racisme, 

d’abord esclavagiste puis colonial, autojustifié par une 

supériorité civilisationnelle. Comme si le fameux déclin 

dont ils se lamentent n’était pas simplement une longue 

et inévitable perte d’influence relative, marquée en 

plusieurs étapes. D’abord après le siècle de Louis XIV et 

le traité de Paris de 1763 ; puis, malgré la Révolution et 

l’Empire, avec le Congrès de Vienne de 1815 ; ensuite, 

malgré le Second empire et l’Empire colonial, avec le 

triomphe des États-Unis après l’inter-massacre européen 

de la Grande guerre ; par la suite encore caché par les 

pauses nationales grandiloquentes du général de Gaulle 

en 1945 et 1958 ; enfin masqué pendant les années 

Mitterrand par l’idée de l’Europe comme plus grande 

France. L’autre manière, au premier abord d’allure moins 

cynique mais plus hypocritement honorable, est celle des 

courants qui vantent la « mondialisation heureuse ». Elle 

s’oppose à la première avec laquelle elle se dispute 
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ardemment pour la gestion de la société, qui oscille 

perpétuellement entre ces deux manières et les combine. 

Elle est aussi, à première vue, théoriquement 

antinomique de l’autre manière en ce qu’elle noie dans 

une indistinction d’allure universaliste les différentes de 

peuples, de religion et de culture dans une prétendue 

participation de tous au ruissellement de la fortune 

engendré par la « démocratie de marché », formule qui 

traduit bien en termes modernes la vieille philosophie 

d’Adam Smith. Se parant des atours de l’Universel, elle 

semble avoir achevé aujourd’hui une profonde mue. Elle 

s’affiche désormais, dans une stratégie parfaitement aboutie 

de rétorsion, suivant en cela la tendance national-

souverainiste, victime d’un racisme antiblanc, accusé de 

refuser les valeurs universelles.  

Le nouvel esprit impérial, considéré dans ses deux faces, est 

scandalisé que l’on puisse s’en prendre aux Blancs. Comme 

si le Blanc, pur produit de la pensée narcissique et aux 

frontières terriblement mouvantes, était ontologiquement 

supérieur aux autre races pour les uns, et, pour les autres, 

homothétisé à l’Homme universel et représentant 

l’achèvement de l’évolution humaine dans sa perfection. 

Comme s’il n’était pas, de toute façon, la contrepartie 

prosaïque, idéologiquement fantasmée, du Noir et du 

Colonisé pris comme races, et ne devait pas disparaître avec 

la fin de l’infériorisation et du rabaissement de ces derniers. 

Il est faux de prétendre que les resucées modernes du 

vieil esprit impérial-raciste, largement partagé sur 
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l’éventail politique, y compris « à gauche », serait une 

« concession à l’extrême droite ». Au vrai, les deux 

courants, le national-souverainiste et l’international-

mondialiste, ont fait un pas vers l’autre en se positionnant 

désormais coude à coude sous l’égide commune de la 

République laïque, patronnée par un Ernest Renan, rallié 

à elle, et par un Jules Ferry, une République faisant religion 

d’une laïcité exclusiviste et invoquée de façon tonitruante. 

Le soi-disant Front républicain est d’ailleurs un pur 

produit de ce mouvement. Le fait que la société française 

est parvenue à ce degré extrême d’idéologisation permet 

de comprendre pourquoi aujourd’hui la crise qui naît de 

la perte du privilège impérial est si vive chez elle. La 

voilà même terriblement ridicule aux yeux de la planète 

entière lorsqu’elle s’érige en martyre des coups croisés 

de l’islamisme et de l’idéologie communautariste des 

universités nord-américaines, et se voit, dans son miroir 

grotesque, seule pour défendre, à la face du monde entier, 

les valeurs de l’Humanité en danger, dans leur facette 

civilisa-tionnelle-républicaines pour les uns, 

universelles-républicaines pour les autres, mais c’est 

pratiquement tout comme… Le match de boxe théorique 

à laquelle les deux tendances se livrent sur le ring des 

médias est d’autant plus bruyant et trompeur que, dans la 

pratique, elles marchent de conserve dans la dénonciation 

du décolonialisme, du prétendu racialisme des Noirs et, 

dernières cibles à la mode, le wokisme et la cancel culture, 

accusés de venir perturber et déstabiliser la croyance 
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égocentrique et autosatisfaite en la fin de l’histoire. Comme 

si le passé esclavagiste et colonial avait irrévocablement 

cessé tout effet dans les cœurs et les esprits de la société 

actuelle.  

Au fait, pour nous limiter au rapport avec l’Algérie, 

pourquoi les statues des artisans de la conquête aux 

sinistres forfaits, comme celle de Thomas Bugeaud à 

Périgueux ou celle de Louis Juchault de Lamoricière à 

Paris, et bien d’autres tristes sires d’égale renommée, à la 

manière d’Érostrate, sont-elles lises en valeur sur nos 

places publiques, sinon pour laisser vivant un souvenir 

que l’on veut glorieux ? Deux poids deux mesures. Il faut 

biffer du passé national Philippe Pétain qui était, soit dit 

en passant, honni bien avant juin 1940 par le mouvement 

socialiste qui le surnommait non pas « le héros » mais 

« le boucher » de Verdun, mais continuer à glorifier les 

militaires susnommés qui, entre autres prouesses, ont versé 

le sang des révolutionnaires de février 1848, qui 

combattaient pour la République. Comme si leurs mérites 

coloniaux les lavaient de leur crime antirépublicain… 

Pourquoi encore des faits, présentés comme de glorieuses 

victoires mais cachant d’épouvantables carnages, sont-ils 

donnés comme noms de rues à l’admiration de nos 

concitoyens ? C’est, à titre d’exemple et ce sera le seul, 

le cas à Paris de la rue de Laghouat, dans le XVIIIe 

arrondissement. Entrant le 5 décembre 1852 dans cette 

malheureuse cité vaincue qui venait de déposer les armes, 

les troupes françaises fortes de 6 000 hommes se 
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livraient, sous le commandement des généraux Youssouf, 

Gabriel Bouscaren et Aimable Pélissier, par ailleurs 

gouverneur de l’Algérie, au carnage délibéré de plus 

3 000 des 5 000 habitants de la cité, femmes et enfants 

compris. Voilà la sorte de bienfaits de la colonisation, 

quotidiennement valorisés et dont les critiques sont 

dénoncés comme adeptes d’une cancel culture étrangère 

à nos valeurs nationales et républicaines…  

Les idéologues de deux tendances concurrentes dont il 

est question fustigent dans un élan commun l’Islam 

comme le visage euphémistique des Musulmans 

construits en groupe social à part. Ils communient de 

façon significative dans une construction imaginaire 

qui trahit ses racines sociologiques profondes, 

l’« islamogauchisme ». Ce courant chimérique est 

censé courir après le prolétariat perdu, évaporé en 

conséquence des bienfaits de la « démocratie de 

marché », dont on mesure par ailleurs les effets 

dévastateurs, encore aggravés dans les pays dits 

périphériques. Ils lui prêtent, ad usum proprium, une 

complaisance coupable envers un Islam institué en 

religion des damnés de la terre, formule de dérision qui 

marque là encore son origine sociale. Ils dénoncent 

perfidement, dans la lutte contre l’islamophobie, un 

prétexte qu’auraient inventé de toutes pièces les 

Musulmans pour faire taire toute critique de leur 

religion. Il arrive certes que ces idéologues s’en 

prennent, ce faisant, à des certaines attitudes bien 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Vantini
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Bouscaren
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réelles, frustes et somme toute limitées. Mais ils les 

grossissent à l’excès, les hypertrophient jusqu’à leur 

faire occuper fictivement tout l’arc des positions de 

leurs adversaires, et les mettent en exergue comme les 

seules oppositions possibles à leur credo, érigé en 

norme humaniste exclusive, montrant que le fanatisme 

n’est pas toujours où ils veulent le placer. Ils aggravent 

ainsi leur offense à la masse des populations dont 

l’attitude est ainsi amalgamée à ces fictions, offense 

qui justifie un climat de plus en plus lourd pour nos 

compatriotes musulmans, fait de suspicions, de 

tracasseries et de vexations quotidiennes. 

Le monde globalisé, comme disent les Anglo-saxons, 

élargit donc l’horizon dans lequel se pose la réaction à 

la politique anti-islamique qui va crescendo depuis le 

début des années 1980, et dont la phase macronienne 

n’est que le dernier épisode en date. Ce monde est 

devenu village planétaire où tous les peuples et toutes 

les religions des pays du centre de l’économie-monde 

actuelle comme de ses périphéries se croisent et se 

mêlent dans les mêmes quartiers, les mêmes mieux de 

travail, usines et bureaux, les mêmes écoles et les 

mêmes rues de la plus minime de nos cités.  

Ce phénomène, le courant national-souverainiste s’en 

lamente, y voyant une perte d’identité, voire un Grand 

remplacement. Mais les tenants du courant 

international-mondialiste ne sont pas en reste pour à 

s’en préoccuper. Ils voient bien eux aussi que la 
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mondialisation qu’ils prônent sert de fondement à un 

phénomène extrêmement positif qui renvoie dos-à-dos 

ces deux courants et les condamne. Il s’agit en effet, 

pourvu que l’on invente pas à pas des règles pratiques 

de convivance des communautés issues des différents 

peuples, religions et cultures ici et maintenant, d’une 

réaction commune positive à un ordre social de plus en 

plus insupportable, massacrant, aux centres du monde 

globalisé comme dans ses périphéries, pour les 

humains et la nature190.  

Pantin, 10 avril ‒ 29 novembre 2021. 

 
190 Je ne peux ici que rappeler les termes des « Considérations conclusives » de 

mon étude intitulée Sur l’Islam et les Musulmans dans la société française…, 

2020, op. cit., 137-160.  


