
 

 

La colonisation, « crime de lèse-humanité » 

pour Anquetil-Duperron (1789) 

Cet article a été édité le 28/03/2107 

sur mon blog Mediapart. 

On se dispute aujourd’hui sur la question de savoir si la colonisation peut 

ou non être qualifiée de crime contre l’humanité. On oublie que cette 

notion fut avancée, sur le plan éthique et philosophique et non juridique, il 

va de soi, par un homme des Lumières, Abraham Hyacinthe Anquetil-

Duperron. 

L’homme connut une certaine renommée à la fin du XVIII
e siècle et au tout 

début du XIX
e siècle avant d’être poussé dans l’oubli. De façon injuste. 

L’éminent indianiste Pierre-Sylvain Filliozat lui rendait hommage, dans 

une séance de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres de 2005, en 

tant que « pionnier du voyage scientifique en Inde »
1
. C’est déjà beaucoup, 

mais Anquetil-Duperron ne fut pas que cela. Le philosophe Simón 

Gallegos Gabilondo le présente à juste titre comme « un savant 

anticolonialiste »
2
.  

« La cause de l’Homme »  

Anquetil-Duperron ne se contente pas d’écrire au sujet des Indiens 

d’Amérique : « On frémit au récit des cruautés par les premiers 

conquérants ; ils détruisaient l’espèce humaine, emportés par les 

passions qui maîtrisent le plus souverainement, le fanatisme et la 

cupidité ; ici ce sont des Philosophes de sang froid, qui ôtent en 

quelque sorte aux Américains la qualité d’hommes ». Il lance cette 

accusation : « Cette destruction », c-à-d celle qui est accomplie par les 

dits philosophes, « est plus odieuse que la première », celle des 

mercantis et des politiques
3
. Grand connaisseur de l’Inde qu’il a 

parcouru pendant huit ans et qu’il a quittée chassé par les Anglais en 



 

 

1762, il eut le temps d’entrer dans une profonde sympathie pour la 

culture de ce pays. Ses réflexions présentent l’intérêt de relier aux 

aventures coloniales anciennes, celle des Amériques, une aventure 

coloniale plus moderne qui apparaît dans sa forme, avec le recul du 

temps, comme une anticipation de la grande vague impérialiste-

coloniale européenne qui va prendre son essor au XIX
e siècle. Après 

avoir rappelé les propos d’Alexander Dow, écrivain et officier de la 

Compagnie des Indes
4
 pour qui « le Bengale en peu d’années ne sera 

plus qu’une ombre, & disparaîtra d’entre nos mains, and will vanish 

from our hands », Anquetil-Duperron conclut : « c’est ainsi que les 

droits les plus sacrés disparaissent aux yeux d’un vil intérêt. Ne nous 

faisons pas d’illusion, Français, Anglais ! Je plaide ici la cause de 

l’Homme. Jamais procès plus important ne fut porté au tribunal de 

l’univers »
5
. 

La contribution d’Anquetil-Duperron sur les questions posées à 

l’Europe par ce que l’on appelle « l’Orient », a longtemps été 

largement sous-estimée. À la différence de Montesquieu, il n’a pas 

seulement une connaissance livresque de ces contrées lointaines
6
. Il 

possède une solide expérience de terrain, il connaît l’arabe et le 

persan, et a de surcroît accès à la Bibliothèque royale – l’ancêtre de 

notre Bibliothèque nationale ‒, où il est interprète des manuscrits 

orientaux, à toute la documentation possible à l’époque pour livrer un 

précieux ouvrage sur La législation orientale, édité en 1778. 

Critiquant les généralisations hâtives – on dirait aujourd’hui les 

conceptions « essentialistes » ‒, il se fixe pour objectif, en visant tout 

particulièrement Montesquieu et Dow, de « détruire le phanthôme de 

Despotisme qu’on à cru jusqu’ici être celui de l’Orient »
7
. Sans ignorer 

cette question qui reste d’un intérêt historique majeur, relevons ce 

point important directement relié à notre sujet : il dénonce, au nom du 

droit naturel, l’idée que l’humanité s’arrêterait, en Orient comme en 

Afrique et Amérique, là où l’homme occidental s’arrête : à entendre 

missionnaires et négociants, « les Orientaux seraient une espèce 

d’hommes différente des Européens »
8
.  



 

 

On fait à juste titre encore aujourd’hui l’éloge de cette proclamation 

de Condorcet : « les hommes de tous les climats [sont] égaux et frères 

par le vœu de la nature »
9
. Anquetil-Duperron va bien plus loin. Il 

pousse l’affirmation à sa conséquence radicale quand il refuse de faire 

de cette fraternité un but lointain, repoussé à un horizon indéterminé, 

mais un principe qui doit guider ici et maintenant la conduite des 

hommes dans les rapports entre les peuples. D’où cette interrogation : 

« les Orientaux seraient une espèce d’hommes différente des 

Européens ? »
10

. Il ne lui suffit pas de rechercher, comme le fait 

également Condorcet, les raisons des brutalités et des exactions des 

conquérants dans la cupidité et le fanatisme. En concevant 

implicitement celui-ci comme amplement sorti du cadre religieux, il 

l’applique au messianisme des « philosophes » qu’il accuse de couvrir 

du drapeau de la civilisation des buts triviaux de rapine et de 

puissance : « L’intérêt & l’ambition, voilà le mobile de toutes les 

conquêtes : ensuite viennent les manifestes. On fait coupable celui 

qu’on veut dépouiller : & de quel droit ? »
11

. Il condamne l’attitude 

qui consiste à transformer en « barbares » les peuples que l’on veut 

dépouiller : seraient-ils « des peuples inhumains, chez qui le pauvre 

succombe au poids de l’injustice, chez qui le riche criminel soit en 

honneur ? Alors que de barbares sur terre ! Voilà pourtant les vrais 

barbares, & non ceux qui parlent, s’habillent, en un mot qui vivent 

autrement que nous. Avec toutes nos connaissances ; notre politesse, 

notre civilisation, si les anciens Grecs reparaissaient, ils nous 

traiteraient de Barbares. Auraient-ils raison ? Défaisons nous donc de 

ces mots de parti. Croyons que tout peuple peut, même en différent de 

nous, avoir une valeur réelle, des Lois, des Usages, des opinions 

raisonnables »
12

. Aussi condamne-t-il la prétention des Européens 

d’arriver sur les autres continents comme sur un terrain social vierge, 

et l’utilisation par eux des méthodes la conquête et de la contrainte : 

« Où est, s’exclame-t-il en effet, la mission qui les charge de rendre 

heureux à leur manière les hommes libres qui ne s’adressent pas à eux, 

qui ne les font pas confidents de leurs prétendus malheurs ? »
13

  



 

 

Nous rendons gloire à juste raison à la condamnation faite par 

Diderot de la colonisation et de l’esclavage, notamment dans son 

Supplément au voyage de Bougainville, où le célèbre voyageur est 

apostrophé comme « chef des brigands »
14

. Le réquisitoire que 

prononce Anquetil-Duperron ne se limite pas aux colonies vieux style, 

qui reposaient sur le pacte colonial et l’esclavage. Il y inclut les 

colonies nouveau style, fondées sur la mise en coupe réglée de peuples 

entiers sans nécessaire peuplement européen massif, comme c’est le 

cas de l’Inde qu’il connaît bien, quand il écrit que ce rapport entre les 

peuples ne pourrait être soutenu que par « un crime de lèze-

humanité »
15

. Soit dit en passant, l’Algérie constituera bientôt un autre 

paradigme de cette colonisation de type nouveau.  

Quand on veut tuer son chien…  

Selon l’historienne Lucette Valensi, Anquetil-Duperron aurait été « en 

phase avec les auteurs de son temps ». Mais pour expliquer le peu 

d’échos qu’il rencontra auprès de ses contemporains dans ce combat 

résolument anticolonial, elle avance une explication surprenante. Cela 

tiendrait au fait que « sa pensée est confuse, qu’il l’expose mal, et 

qu’elle puise trop de sa force à l’hostilité à l’égard des autres 

penseurs. Il y a une esthétique de la vérité et même du faux. Si 

Anquetil-Duperron avait su argumenter et écrire, le message serait passé et 

aurait duré, lors même qu’il serait devenu anachronique »
16

. Mais 

n’avons nous pas pu nous rendre compte que, loin de traduire 

l’« incohérence » alléguée de ses idées
17

, les extraits suscités révèlent 

au contraire une étonnante clarté. Et n’est-il pas des auteurs à l’écriture 

peu facile et aux propos peu amènes dont les idées ont pourtant fait 

mouche ?  

Au vrai, comme le formulera peu après Benjamin Constant pour 

caractériser l’état d’esprit dominant pendant la Révolution et plus encore 

le Consulat et l’Empire, la société française a alors « inventé » une 

notion nouvelle, un « prétexte de guerre inconnu jusqu’alors », à savoir 

« celui de délivrer les peuples du joug de leurs gouvernements, qu’on 



 

 

supposait illégitimes et tyranniques ». Et d’ajouter : « Avec ce 

prétexte, l’on a porté la mort et la dévastation chez des hommes dont 

les uns vivaient depuis plusieurs siècles de tous les bienfaits de la 

liberté. Époque à jamais honteuse où l’on vit un gouvernement perfide 

graver des mots sacrés sur des étendards coupables, troubler la paix, 

violer l’indépendance, détruire la prospérité de ses voisins innocents, 

en ajoutant au scandale de l’Europe par des protestations mensongères 

de respect pour les droits des hommes et de zèle pour l’humanité. La 

pire des conquêtes c’est l’hypocrite, dit Machiavel

, comme s’il avait 

prédit notre histoire »
18

. Si la manière dont il parle de l’Empire 

ottoman et de l’Islam dans sa prise de position lors de la guerre 

d’indépendance de la Grèce, il est peu probable que Benjamin 

Constant fasse ici allusion aux peuples extra-européens, mais si l’on 

veut éviter de tomber sous les reproches faits aux « philosophes » par 

Anquetil-Duperron, la question n’est pas de nature différente car 

l’humanité est une. Il faudra attendre quelques décennies pour que 

soient publiquement affirmées des positions qui traitent les peuples 

des autres continents dans un rapport d’humanité inclusif et non 

comme des peuples d’une autre nature.  

Ce sera notamment le cas des héritiers de Saint-Simon. Notons 

simplement Enfantin quand il interpelle ainsi en 1840 à l’auteur des 

Méditations poétiques et du Voyage en Orient : « Esprit de conquête, 

quand céderas-tu la place à l’esprit d’association ? Et quels sont donc 

ces Européens qui croient, en conscience, porter à l’Orient une foi 

meilleure que la sienne, un ordre social meilleur que le sien, une 

morale plus pure que la sienne ? […] Pourquoi faut-il que Lamartine 

soit encore de ces Chrétiens présomptueux qui disposent des nations 

de l’Orient comme les traités de 1815 ont disposé des peuples 

d’Occident, qui les partagent et les parquent comme du bétail ? »
19

 

Certes, sa position sur la Colonisation
20

 se sera pas, deux années plus 

tard, à la hauteur de ces saines interrogations. Notons encore chez les 

                                                           


 L’éditeur du texte de Benjamin Constant, Étienne Hofmann, signale que l’on ne 

trouve pas trace de cette remarque chez Machiavel, voir note 55. 



 

 

disciples d’Auguste Comte, qui se prononcera résolument contre la 

conquête de l’Algérie pour le retrait des Français, l’« Introduction » à 

L’Inde, brochure de dénonciation de la domination du sous-continent 

par l’Angleterre qu’Auguste Comte invita Richard Congreve à publier. 

Pierre Laffitte y exposera parmi les objectifs de l’école positiviste, 

ceux de « dégager les relations commerciales de l’Occident avec le 

reste de la terre, de toute tentative d’oppression politique », et de 

« remplacer un mépris superficiel pour les religions de ces peuples, par 

l’appréciation de la valeur relative de ces doctrines »
21

. Il est vrai que 

lui aussi finira par plier sur la question de l’occupation de l’Algérie, 

tant il est difficile de résister au rouleau compresseur de l’Histoire. 

Mais revenons aux propos d’Anquetil-Duperron. Lucette Valensi écrit 

à son sujet : « On est donc conduit à écarter les arguments d’Edward 

Saïd ou Henry Laurens pour qui le livre fut méconnu parce que 

favorable à l’Orient ». Or, c’est le contraire qui est le plus probable : il 

semble bien que ce soient ces deux auteurs qui aient raison
22

. 

Ceci pour l’ambiance politique générale. Ce à quoi il faut ajouter 

les circonstances personnelles d’Anquetil-Duperron. Elles permettent, 

bien mieux que le prétendu flou de sa pensée et son écriture jugée peu 

satisfaisante, le fait que sa rafraîchissante colère n’ait pas eu 

d’influence notoire. Quand éclate la Révolution, l’homme sympathise 

pour les idées nouvelles, mais il refuse les conseils de son disciple et 

ami, le conventionnel Jean-Denis Lanjuinais, et garde ses distances par 

rapport à l’arène politique. Restant au fond de lui fidèle à la monarchie 

et affecté par le cours des événements révolutionnaires, il préfère se 

cantonner à une action littéraire. Et l’on ne peut lui reprocher d’avoir 

employé son temps inutilement : il a pu le consacrer à la publication 

de la traduction latine des Upanishads à partir du persan et, à écrire 

d’estimables Considérations philosophiques qui resteront jusqu’à une 

date récente à l’état de manuscrit. Le savant était déjà rétif aux 

honneurs sous l’Ancien régime, et était plutôt du genre mauvais 

coucheur sur la scène intellectuelle, intervenant à tous propos et sans 

ménagements, c’est-à-dire non sans une certaine brutalité polémique 

qui a pu froisser ses collègues. Réintégré à l’Académie des sciences en 



 

 

1803, il en démissionne l’année suivante pour ne pas avoir à prêter 

serment de fidélité à Napoléon. Le moins que l’on puisse dire est qu’il 

se tient hors de portée des modes politiques, et qu’il ne se livre pas 

aux pratiques de servilité que le pouvoir attend des intellectuels, ces 

pratiques qui justifient les coups de trompette de la renommée 

officielle. Faut-il pour cela lui reprocher avec Lucette Valensi une 

« infraction au code des relations sociales » qui justifieraient ses 

échecs dans l’opinion ?
23

 Lucette Valensi ne porte pas Anquetil-

Duperron dans son cœur : qui veut accuser son chien, l’accuse de la 

peste. En tout cas, le résultat est là : à l’écart des avenues du monde 

accrédité, l’homme est alors resté dans un angle mort de la pensée 

européenne. 

Au bout du compte, au-delà les faiblesses littéraires de l’œuvre 

d’Anquetil-Duperron, il faut reconnaître que son combat, fondé sur la 

défense intransigeante de l’unité de l’espèce humaine, est un des legs les 

plus précieux apportés par la philosophie des Lumières au débat toujours 

actuel sur la nature de ce que l’on appelle, en réduisant ses caractères, la 

« colonisation »
24

.  
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